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Éditorial
...A quoi sert un édito

En fait, c’est épuisant. Non, ce n’est pas tout à 
fait le terme exact. Alors, je cherche, ce n’est 
pas épuisant, non, c’est fatiguant. Mais c’est 
aussi enthousiasmant, passionnant et fun. 

Et en même temps, ce sont des successions sans fin 
de prises de tête. Et j’insiste : sans fin. Une revue, ce 
n’est que ça, des discussions, des choix et l’impression 
de ne jamais faire les bons du premier coup. 
 
Quid de la couverture ? Reflète-t-elle assez 
l’esprit du magazine ? Laquelle choisir ? Et 
l’édito? Doit-on le signer collectivement ? Celui 
du numéro 0 n’était-il pas trop anxiogène ? Mais 
où va cette barque dans laquelle nous naviguons 
? Pourra-t-elle un jour devenir un navire ?  
 
Alors, je tranche. Je me fous des traditions des éditos 
vendeurs de contenus – oui, oui, tournez les pages, 
vous allez voir ce que vous allez voir. Dans mon 
édito, je dirais les doutes, les questions non tranchées, 
les errements qui agitent notre modeste – petite – 
rédaction. Je saluerais les arrivées (Arr Jérémie !) et 
vous ferais témoin du voyage : comment nous partîmes 
à 3 pour arriver, de péripéties en escales, à l’endroit 
où nous en serons dans un an. Comme dit l’autre:  

C’est ce lien qui nous unira je pense, pas vous à moi, 
mais vous à la revue, à cette aventure folle en 2023, 
celle de s’entêter à lancer une revue de littérature, de 
découverte et de curiosité. La Nuit du Dimanche est 
un cabinet de curiosité.  Comme l’époque, il prend 
place dans un océan déchainé, où ne semble pointer 
à l’horizon que de sombres nuages annonciateurs de 
tempêtes à venir. Notre barque se fera tour à tour 
refuge, île de pirate, havre de paix, bouge infâme ! 
 
Après la sortie du numéro 0, deux évidences nous ont 
sauté aux yeux : tout d’abord le format était trop petit 
pour la version imprimée, et la mise en page trop 
chargée. Ah et aussi, que le format pdf n’était plus 
trop adaptée aux lecteurs d’aujourd’hui. Donc, voici 
le résultat : une version epub, un format imprimé 
plus grand et une mise en page plus sobre. Pour le 
reste, nous nous sommes demandés si nous n’allions 
pas instaurer un thème pour chaque numéro. Un 
temps a circulé l’dée que ce numéro ne parlerait que 
des loosers, magnifiques ou pas. Vous en trouverez 
quelques échos au fil des pages. Mais maintenant, 
je me demande. Est-ce si intéressant ce coup d’oeil 
en coulisse ? A quoi sert mon édito ? Comme dirait 
l’autre:
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Maria Nowak, mort d’une icône du microcrédit 
Icône, ai-je écrit icône ? En tout cas, ce n’est pas moi le premier qui l’ai 

écrit. Depuis sa mort le 21 décembre dernier, les papiers qui la statufient 
sont légions. Certes, certes. Encore faut-il ne pas passer sous silence 

qu’avant Macron et Uber, elle a été la première à prôner une ubérisation 
des plus précaires à travers sa grande oeuvre : l’ADIE... 

Il y a des articles qui n’ont l’air 
de rien mais qui vous mettent 

la rage. Celui de Blast (https://
www.blast-info.fr/articles/2023/
portrait-maria-nowak-la-banqui-
ere-de-lespoir-2sbAdiZkTj-AqP-
m38Xgl6A) m’a laissé pantois tant il 
semble statufier le parcours de Ma-
ria Nowak et sa grande idée : per-
mettre aux pauvres de s’endetter. 
L’ADIE ou l’Association pour le 
Droit à l’Initiative Économique  est 
la première banque à faire du mi-
crocrédit en France, dès 1989. Le 
principe est simple : chômeurs, 
Rmiste, travailleurs précaires, in-
terdits bancaires, toute la populace 
paria des banques pouvait - dans le 
cadre d’un projet de création d’en-
treprise - accéder au Graal. Dans 
l’esprit de Maria Nowak et de ses 
successeurs, le Graal, c’est le fric.  
 
« C’est une démarche relativement indo-

lore. Parce qu’il ne s’agit pas de prendre 
leur richesse aux riches et de la donner 
aux pauvres, il ne s’agit pas de faire 
une révolution économique profonde. » 
 
Je reviendrais sur le terme “indo-
lore” plus tard. Pour ce qui est de 
la non révolution économique, 
on ne peut qu’acquiescer. Le pré-
caire repartait avec un endettement 
digne des crédits renouvelable (plus 
de 20% de TEG à l’époque où 
j’étais un salarié de l’ADIE - 9,75 
% aujourd’hui mais à taux fixe...). 
 
L’ADIE, du haut de son statut d’util-
ité publique, n’est qu’une machine à 
faire du prêt, une machine à faire 
du chiffre avec des “conseillers” 
soumis à des objectifs de rentabilité. 
 
Pire, l’ADIE fait miroiter aux plus 
précaires le mythe selon lequel 
ils vont sortir du chômage par le 
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grande porte. Finalement, tout n’est 
qu’une question de chiffre. Les 
bénéficiaires de l’ADIE s’endettent, 
une partie de leur RSA ou allocation 
chômage passe dans le rembourse-
ment d’un prêt aux taux exorbitant. 
Pour le social, merci de repasser. 
L’ADIE se dote d’un système de re-
couvrement qui n’a rien à envier aux 
Finaref, Cofidis et autres. Pressions, 
appels journaliers, les personnes 
dont le projet professionnel échoue 
goûtent aux méthodes peu amiables 
d’une armée chargée de récupérer 
le fric. Pas celui des riches prétend 
Maria Nowak, celui des banques, 
ce qui fait une différence. (Ah bon 
?) Parce que l’ADIE emprunte à 
un taux préférentiel à des banques 
l’argent qu’elle prête ensuite à des 
pauvres. Soit. Le terme ‘indolore” 
prend une tout autre signification.  
 
Mais qui sont ces gens qui s’en sort-
ent ? La communication de l’ADIE 
est parfaite, il y a toujours un exemple 
de la petite exclue du système et qui 
grâce à son “conseiller accompagnement” 
dirige une équipe de 10 salariés dans 
le nettoyage, dans la vente à domi-
cile, dans insérez un domaine d’activité.  
 
Je ne nie pas   l’existence de belles 
histoires, de revanches sur le sys-
tème. Ce que j’affirme c’est que 
plus nombreux, beaucoup plus 
nombreux, sont ceux qui changent 
juste de précarité, qui ne font que 
troquer 592 euros de RSA pour 700 
euros de revenus professionnels. La 
dignité n’a pas de prix rétorquent 
les salariés de l’ADIE. Vraiment ? 
Ex-salarié de l’ADIE, je ne me sen-
tais pas plus digne en poussant les 

gens au surendettement, comme, 
j’imagine, on ne doit pas se sentir 
si digne en poussant sous un train 
un cancéreux en phase terminale. 
 
L’ADIE est un mensonge, adoubé 
par les pouvoirs publics et la classe 
politique en ce qu’elle œuvre pour 
leurs société de rêve : des pauvres 
non comptabilisés dans les chiffres 
du chômage. Pour cela, Maria, mer-
ci.  Les chiffres baissent, quelle joie. 
 
Je serais curieux de connaître les 
vrais chiffres de l’ADIE. Qui parmi 
tous ceux qui contactent l’associa-
tion qui s’en sortent, qui s’extirpent  
de leur milieu d’origine ? Qui sont 
ceux qui vivent au lieu de survivre 
? Mon intuition, c’est personne. Je 
serais curieux de connaître les vrais 
chiffres, oui, le dessous des prêts 
bancaires accordés à l’ADIE et le 
montant de son trésor de guerre. 
Lorsque j’en étais salarié, il se mon-
tait à plusieurs dizaine de millions. 
Quid aujourd’hui ? Je serais curieux 
aussi de savoir où en est le manage-
ment dans cette association qui en-
gage en priorité de jeunes idéalistes, 
les abreuvant d’un discours social 
utile et qui mettent quelques années 
à découvrir le cheveu dans la soupe 
et le mal qu’ils font réellement.  
 
L’article mentionne une autre cita-
tion de Maria Nowak :
 
Si le microcrédit est sans aucun 
doute un instrument libéral, cela 
n’en fait pas un dispositif  antisocial 
ou inégalitaire pour autant. Maria 
Nowak s’en défend elle-même en 
insistant sur la nécessaire distinc-
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tion entre libéralisme et capital-
isme. « Dans libéralisme, il y’a liberté, 
dans l’esprit d’Adam Smith c’était bien 
ce que ça voulait dire, la liberté d’entre-
prendre notamment. (…) En France, 
le libéralisme a pris un sens affreux qui 
n’est pas du tout conforme à ses origines ».  
 
Je serais curieux de savoir com-
ment ne pas voir la-dedans la glo-
rification de l’uberisation de la so-
ciété. Comment ne pas y associer le 
libéralisme le plus dangereux pour 
l’avenir   - celui qui fera de tous les 
travailleurs pauvres de parfaits pe-
tits esclaves cumulant 2, 3 ou 4 pe-
tits métiers, payés en auto-entreprise 
pour permettre à leurs employeurs 
de zapper les charges patronales ? 

A ce propos, comment ne pas men-
tionner le lobby intensif  de l’ADIE 
pour l’apparition du scandaleux 
système de l’auto-entreprenariat ?  
 
Donc,  non, Maria Nowak 
n’est pas une icône du micro-
crédit. Elle est l’icône du capi-
talisme le plus dégueulasse et de 
l’exploitation des plus pauvres.  
 
Pour un média qui vomit sur les 
non-dit de Macron, sur le dou-
ble langage des politiques, je 
trouve le portrait de Blast sur Ma-
ria Nowak assez minable et men-
songer, au minimum par omission.  
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De la jalousie dans les faits divers
Il y a peut-être des gens dont c’est le principe : vous mettre des bâtons 

dans les roues.Il faut se rendre à l’évidence, il y a des gens dont le socle de 
vie repose sur la jalousie. 

Sauf que non. Ou à peu près, 
ou sans doute. Si l’on se 
penche sur les faits divers, 

on ne peut que la constater. La 
jalousie est nichée, ou flagrante, 
ou bien dissimulée sous des tonnes 
de maquillages. L’affaire Grégory 
est née de la jalousie envers « le 
chef », promu à l’usine local et qui 
pouvait se payer un canapé en cuir 
(voir l’effarante série documentaire 
de Gilles Marchand sur Netflix.) 
Elle a couru jusqu’aux gendarmes 
qui ont vu en Christine Villemain 
une coupable idéale parce qu’elle 
s’habillait et se maquillait un peu 
trop « bien ». 

 
Elle peut tourner à l’obsession, 
comme dans l’affaire Troadec en 
2017. L’affaire Troadec est une affaire 
criminelle française qui a eu lieu en 
2017. Elle concerne la disparition 
de quatre membres de la famille 
Troadec : Pascal, Brigitte, Sébastien 
et Charlotte. Hubert Caouissin, qui 
était un ingénieur sans histoires, a 
avoué avoir commis les meurtres 
par jalousie. En effet, il croyait que 
Pascal Troadec avait récupéré des 
bijoux de famille qui auraient dû 
lui revenir, et qu’il les avait cachés 

quelque part. Caouissin, obsédé par 
cette idée, a finalement tué toute la 
famille Troadec pour trouver les 
bijoux.

 
Les détails de l’affaire ont montré la 
folie de Caouissin, qui avait planifié 
les meurtres pendant plusieurs mois. 
Il avait acheté du matériel pour 
percer les murs et fouiller la maison 
de la famille Troadec à la recherche 
des bijoux. Il avait également utilisé 
des armes pour tuer les membres de 
la famille, puis avait nettoyé le lieu 
du crime pour effacer les traces.

 
Hubert Caouissin a alimenté sa folie 
en procédant à des filatures, des 
surveillances et autres stratagèmes. 
Il enregistrait les conversations, 
tentant de piéger sa belle-famille. 

 
Faire la liste des affaires relevant 
de la jalousie reviendraient à lire 
n’importe quel journal rubrique 
fait-divers. Elle est omniprésente. 
Pourtant, peu avouent ce sentiment 
et en font le motif de leurs crimes, 
même s’il est flagrant.
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Pour les chercheurs s’étant penchés 
sur la question, cela s’explique 
simplement par la conception de la 
jalousie. Celle-ci n’est pas uniforme 
et commune à tout le monde. Elle 
revêt une forme différente selon la 
culture, le milieu social et l’origine 
de la personne concernée. 

 
Nous ne sommes pas jaloux de la 
même façon.

 
En occident, la jalousie est 
un sentiment féminin, quasi 
exclusivement. Cela peut être lié à 
la norme culturelle selon laquelle 
les femmes sont censées être plus 
émotionnelles que les hommes.

 
“The Culture of Jealousy in 

Contemporary Arab Society” de 
Suad Joseph et Afsaneh Najmabadi 
explore les conceptions de la jalousie 
dans la société arabe contemporaine. 
Les auteurs soutiennent que la 
jalousie est un élément important de 
la culture arabe, qui est utilisée pour 
maintenir les normes de genre et de 
sexualité.

 
Les auteurs examinent comment la 
jalousie est utilisée pour réglementer 
les relations interpersonnelles, 
en particulier les relations entre 
hommes et femmes. Ils soutiennent 
que la jalousie est souvent utilisée 
pour protéger l’honneur de la famille 
et pour maintenir la chasteté des 
femmes. La jalousie peut également 
être utilisée pour réglementer la 
sexualité masculine, en encourageant 
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la polygamie ou en réprimant les 
comportements considérés comme 
homosexuels.

 
Dans son livre “La Violence en 
France” (2018), le sociologue Laurent 
Mucchielli analyse cet événement 
en mettant en lumière les facteurs 
sociaux qui ont contribué à la 
montée de la violence dans la société 
française. Mucchielli souligne que la 
jalousie peut être un symptôme de la 
crise de la masculinité et de l’identité 
sociale dans une société qui est en 
train de se transformer rapidement.

 
Dans son livre “La Domination 
masculine” (1998), Bourdieu analyse 
les rapports de pouvoir entre les 
sexes et comment cela peut conduire 
à la jalousie et à la violence dans 

les relations amoureuses. Bourdieu 
souligne que les hommes peuvent 
utiliser la violence pour maintenir 
leur domination sur les femmes 
et les empêcher de chercher 
l’indépendance ou la liberté.

 
En outre, l’étude de la jalousie 
dans les faits divers français peut 
également être mise en relation avec 
les débats actuels sur la masculinité 
et la violence. Les travaux de la 
sociologue Pascale Molinier, par 
exemple, ont souligné comment les 
hommes peuvent être amenés à se 
comporter de manière violente en 
raison de la pression exercée sur eux 
pour qu’ils prouvent leur virilité et 
leur domination. Cela peut entraîner 
des comportements jaloux et violents 
dans les relations amoureuses, ainsi 
que dans d’autres contextes.
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NASA, 
MEURTRE, 
JALOUSIE 

& COUCHE-
CULOTTE
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Alors qu’il marche vers le 
pupitre, mesurant ses pas 
le long de l’allée centrale 

du tribunal, les têtes se tournent, 
les têtes se penchent. Le voilà 
donc, cet homme, pour qui on a 
voulu tuer. L’homme porte beau, 
son uniforme n’y est pour rien. La 
quarantaine, cheveux ras, il possède 
ce charme hollywoodien, ce je ne 
sais quoi d’élégance tranquille. 
Certains, discrètement, hochent la 
tête, et comprennent soudainement 
pourquoi l’on peut tout faire par 
amour. Même prévoir un meurtre.

 
Bien sûr, Lisa Nowak et son avocat 
s’en défendent, et réfutent toute 
velléité de meurtre. Il s’agissait juste 
de faire peur. Dans la voiture de Lisa, 
pourtant, les policiers retrouveront 
une liste exhaustive des choses à ne 
pas oublier (imperméable, lunettes, 
perruque…), des paires de gants en 
latex, un pistolet à gaz ressemblant à 
un 9 mm, des sacs-poubelles et des 
couche-culotte.

 
En janvier 2006, Lisa redescendait 
sur terre, acclamée, respectée, après 
un vol spatial. Le 4 février 2007, 
la police l’arrête pour tentative de 
meurtre. Entre-temps, c’est une 

longue descente aux enfers dans la 
jalousie et la paranoïa. Une jalousie 
absolue qui ne laisse rien au hasard.

 
De même que la préparation 
d’une sortie dans l’espace, où tout 
doit être pensé et prévu, Lisa a 
minutieusement préparé, sur de 
long mois, son équipée criminelle. 
Tout commence deux mois plus 
tôt, lorsqu’elle soupçonne Colleen 
Shipman, officier de l’US Air 
Force, d’entretenir une relation avec 
son propre amant, le beau gosse 
William Oefelein. Méthodique, 
Lisa entreprend une surveillance 
et note tout ce qui pourrait lui être 
utile. Utile à quoi, elle ne le sait pas, 
dit-elle. Mais les habitudes sont 
inscrites, détaillées, consignées. 
Les états de services, les sorties, 
les relations sont vérifiées, écrites, 
annotées. Lorsqu’elle apprend 
que sa possible rivale embarque 
sur un vol Houston-Orlando, 
Lisa décide de passer à l’attaque 
et s’engage pour un voyage non-
stop de 1500 kilomètres. Quatorze 
heures de voiture, sans arrêt grâce 
à l’utilisation de couche-culotte, 
astuce que les astronautes utilisent 
au décollage des fusées.
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C’est ce que la justice a du mal 
à comprendre, cette préparation 
cartésienne. Car Lisa ne part pas 
les mains vides. Dans son sac, outre 
l’inventaire cité plus haut, elle a 
aussi 600 dollars en liquide, couteau, 
imperméable, maquillage. Il est dur 
de ne pas voir dans tout cela un signe 
de préméditation. Pire, Lisa, arrivée 
en avance, descend à l’hôtel sous un 
faux nom et se rend à l’aéroport pour 
y attendre l’arrivée de Colleen. Dans 
la liste des choses à ne pas oublier 
et que la police retrouvera dans sa 
voiture, elle détaille son projet pour 
enlever et tuer Colleen Shiplman.

 
Colleen Shipman récupère ses 
bagages sans s’apercevoir de la 
présence de Lisa, masquée derrière 
un imperméable, des lunettes noires 
et autres artifices. Elle ne s’en 
aperçoit pas, certes, mais se sent 
observée depuis plus de deux mois. 
Et pour cause ! Cette impression 
d’être constamment épiée lui a 
donné quelques reflexes. Ainsi, à 
peine est-elle montée dans sa voiture 
qu’elle verrouille les portières. Lisa 
s’approche alors et tapote sur sa 
vitre.

 
Pouvez-vous m’aider, s’il vous plait ? Mon 

petit ami devait venir me chercher et il n’est 
pas là.

 
Colleen avise cette silhouette 
improbable. Imperméable, 
perruque, rien ne va. Elle ressent 
aussi ce curieux sentiment d’avoir 
déjà vu cette femme. Tout ses sens 
sont en alerte, elle lui fait signe de 
sa main qu’elle ne peut rien faire et 
l’invite à reculer.

 
Lisa se met alors à pleurer. Par 
compassion, sa rivale baisse la vitre 
de cinq centimètres. C’est plus qu’il 
n’en faut à Lisa pour asperger Colleen 
de gaz lacrymogène. Colleen, alors, 
appuie sur l’accélérateur et s’enfuit. 
A travers les brumes du gaz, ses 
pleurs et la douleur, elle quitte le 
parking de l’aéroport et alerte les 
autorités.

 
Lisa sera arrêtée une quinzaine de 
minutes plus tard. Elle niera toute 
préparation de meurtres, fera fi des 
armes et notes retrouvées dans sa 
voiture et martèlera tout au long de 
l’enquête :

 
Je voulais juste lui faire peur ! Qu’elle avoue 
sa relation avec William Oefelin.
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POIROT, SHERLOCK : LA DIFFICILE AD-
APTATION DES HÉROS DE ROMAN

Al’heure des remakes, des 
relectures de personnages et 
des reboot en série, on peut 

parfois avoir l’impression que faire 
du neuf, c’est faire du vieux, c’est 
lorgner vers des recettes éculées mais 
qui ont fait leurs preuves. Doit-on 
compter les séries policières calquées 
sur le même modèle ? Castle, The 
Mentalist, Lucifer et bien d’autres, 
obéissent à la règle toute simple du « 
oh-la-la-quel-boulet-je-ne-veux-pas-
travailler-avec-cet(te)-énergumène-
mais-peut-être-finirons-nous-par-
nous-marier ». Dans cet univers sans 
risque, on réinvente paradoxalement 
d’anciens héros, avec plus ou moins 
de bonheur. Moderniser, c’est 
d’abord adapter le personnage aux 
goûts du jour, c’est le faire entrer par 
la grande porte dans un siècle auquel 

il n’était pas destiné. C’est gommer 
aussi les aspérités, oublier que 
Sherlock Holmes est un opiomane 
et le rendre, à la place, accroc à la 
nicotine. L’adaptation de roman, de 
Sherlock Holmes à Poirot est donc 
un exercice délicat.

 
La bonne recette ?

 
Le crime de lèse-adaptation existe-
t-il ? A regarder Sherlock Holmes 
portée par Jérémy Brett ou le Poirot 
de David Suchet – deux séries 
exemplaires dans la reconstitution et 
la fidélité à l’oeuvre originelle – on 
pourrait le penser. Et pourtant, la 
BBC offre avec Sherlock (Benedict 
Cumberbatch et Martin Freeman, 
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adaptée par Steven Moffat et Mark 
Gatiss), une série exemplaire en 
terme de modernisation.

 
La série fonctionne pour deux 
raisons principales. La première 
est que le personnage de Sherlock 
Holmes et fidèle à celui des romans 
et des nouvelles de Conan Doyle. 
Arrogant, misanthrope, misogyne, 
faisant peu de cas de son prochain, 
inadapté à son siècle.

 
La seconde tient à la mise en scène 
de la série : nerveuse, truffée de 
trouvailles et captivante. Pour s’en 
convaincre, il suffit de jeter un œil 
sur l’épisode unaired (ou épisode 
jamais diffusée à la télévision et qui 
a servi aux producteurs pour vendre 
la série à la BBC).

 
Herlock Poilmes, ou le 
ratage intégral de Ken-

neth Branagh

 
A  l’origine, Poirot est en Syrie, pour 
résoudre une affaire criminelle dans 
l’armée britannique. Le principal 
suspect se suicide lorsque Poirot 
découvre toute la vérité : il a maquillé 
un accident en meurtre dans le but 
de ne pas être mis en faute par sa 
hiérarchie. Ce postulat de départ 
pose tout au long du livre une 
lancinante question : la recherche de 
la vérité doit-elle se faire au détriment 
de l’humain ? Hercule Poirot n’est-
il qu’une froide machine à déduire, 
hors des sentiments, hors des êtres 

humains qu’il juge et condamne ?

 
C’est dans cette question que réside 
le tour de force du livre, dans lequel, 
pour la première fois, Poirot doute, 
de lui, de ses méthodes. C’est cette 
question qui va amener, petit à petit, 
le dénouement inattendu du roman, 
non pas la découverte du meurtrier, 
mais sa non-dénonciation aux 
autorités. 

 
Car la victime, ici, est un parfait 
salaud. 

 
Et pourtant, Kenneth Branagh 
balaie les prémices de cette 
question, balaie le suicide de 
l’officier et nous raconte dans la 
scène d’ouverture, comment le 
brillant détective résous un meurtre 
mettant en cause trois représentants 
des principales religions. Pas de 
prise de risques pour le scénariste 
(aucun des représentants ne sera 
coupable mais une tierce personne), 
mais pas de doutes non plus pour 
Poirot, aucune remise en question. 
Son cheminement intérieur vers la 
solution s’en trouve alors bancal. 
Malgré la volonté de rattacher son 
film à une imagerie religieuse, à la 
notion du bien et du mal, le tout dans 
une lourdeur excessive (réplique de 
la cène dans un tunnel), le film ne 
décolle jamais vraiment et peine à 
nous intéresser. 

 
C’est qu’on lorgne ici du côté du 
Sherlock Holmes de Guy Ritchie 
et les premières minutes en sont 
déroutantes. Voir Hercule Poirot, 
relativement mince, utiliser sa canne 
pour empêcher la fuite de l’assassin 



est déconcertant. Le voir, une heure 
plus tard, se livrer à une course-
poursuite, sauter d’échafaudage en 
échafaudage est un crime de lèse-
majesté pour peu que l’on aime le 
personnage tel qu’il a été créé ! 

 
Si la volonté de moderniser un 
personnage est louable, le résultat 
est plat, sans aucune saveur. Nous 
sommes très loin du relookage plus 
que réussi par la BBC avec Sherlock. 

 

Le seul point positif du film est son 
casting. Irréprochable, maîtrisant à 
la perfection le double jeu.

 
Malgré ses défauts et une lourdeur 
dans la démonstration du propos, 
on passe tout de même un agréable 
moment en acceptant le fait 
qu’Hercule Poirot ne sera pas tout à 
fait celui que l’on a connu. Mais si 
l’on cherche une adaptation réussie, 
on se penchera alors du côté du 
téléfilm avec David Suchet.





L’abbé qui en faisait trop

La soutane est impeccable, 
son col romain parfaitement 
ajusté. Mais dès qu’il parle, il 

y a du Don Camillo en lui : dans les 
grands gestes dont il accompagne 
ses phrases, dans sa faconde, dans 
ses emportements bon-enfant. Tout 
en lui appelle à la sympathie. C’est 
un abbé comme on en fait plus, que 
l’on croise seulement dans les vieux 
films en noir et blanc ou dans les 
légendes des villages aspirés par les 
villes grandissantes. 

 
Quand il débarque un soir de 
février à l’Hôtel Moderne de Tours, 
les gérants voient débarquer un 
jeune homme affable, bon vivant 
et respirant la joie de vivre. Quand 
Éloïse, la gérante, s’excuse de ne 
pouvoir lui proposer que la plus petite 
chambre de l’hôtel, l’abbé s’exclame 
« Parfait ! Cela me rappellera mon 
séminaire ! » Son show ne s’arrête 
pas là et il emporte l’adhésion 
du public lorsqu’il s’extasie au 
restaurant devant un plat « Que c’est 
bon, je vous jure ! Ah non, je ne dois 
jurer, bon Dieu ! » Lorsque le chef 
lui apporte de la terrine de queue de 
bœuf, il ajoute, complice : « j’espère 
que ce n’est pas aphrodisiaque, mon 
fils, car je suis seul ce soir ! » Comme 
l’addition arrive, il demande deux 
factures séparées, car « le Vatican 
ne rembourse pas les alcools forts ». 
L’homme se dit sous-secrétaire 
au Vatican d’un obscure cardinal. 
Après le repas, il fait déposer dans 
le coffre de l’hôtel près de 3000 € 
en liquide, en rouleaux de pièces et 
en petites coupures. Il embarque les 
factures dans sa soutane -le repas 
et la première nuit – et assure que 

le Vatican enverra un chèque, et 
« de toute façon, je suis parti pour 
rester ! » 

 
« Cela me rappellera mon séminaire ! » 

 
L’abbé Brourg, en costume blanc, 
sillonne les églises voisines, avec 
toujours un mot gentil et une blague 
pour chacun. « C’est l’histoire d’un 
handicapé qui se jette dans l’eau de 
Lourdes avec son fauteuil et qui en 
ressort avec des pneus neufs ! » 

 
Un des prêtres l’invite à concélébrer 
une messe, un autre à réaliser un 
baptême. A chaque fois, l’abbé fait 
preuve de professionnalisme, tout 
en restant évasif aux questions 
de ses confrères. Lorsqu’on lui 
demande la date de son celebret 
(certificat permettant d’officier 
dans les églises), il botte en touche. 
A un prêtre évoquant le souvenir 
d’un curé près d’Italie, il s’exclame 
« Ce bon curé, cela fait longtemps 
que je ne l’ai pas vu ! ». Pendant ce 
temps, la note de l’Hôtel Moderne 
s’allonge. Mais, l’abbé l’assure, 
« toutes les factures sont envoyées 
au Vatican. » Cinq jours après son 
arrivée, Éloïse le voit revenir avec 
des chocolats et des dragées d’un 
baptême qu’il vient de célébrer. Il 
est aussi accompagné d’un jeune 
homme, « une âme en peine », 
avec qui il va partager sa chambre 
pour cette nuit, car il n’y a plus de 
lits disponibles chez l’abbé Pierre. 
Éloïse et son époux tiquent un peu, 
ils commencent à trouver cela bien 
bizarre. « En grimpant les escaliers, 
il m’a dit « que Dieu vous bénisse » 



et j’ai pensé à un mythomane. » Mais 
pour le moment, ils mangent les 
chocolats et se posent des questions. 
Le lendemain matin, l’abbé Brourg 
est pressé. Il doit officier pour 
un mariage et est invité à y rester, 
pour la fête, dans un village voisin. 
Il embrasse la patronne, en coup 
de vent, et s’en va. Il ne reviendra 
pas. Dans sa chambre, il laisse sa 
soutane, des livres de prières, l’ »âme 
en peine » qu’il a délesté de 5000 € et 
de sa carte bleue. Quant aux églises 
qu’il a visité, de mystérieux vols 
sont découverts. L’argent liquide a 
disparu, les recettes des quêtes, et 
les chéquiers des curés manquent à 
l’appel. 

 
« Les ‘excusez-moi de vous déranger’ à 
outrance pour un directeur du marketing, 
ça nous a mis la puce à l’oreille… » 

 
Le staff de l’hôtel Mercure à 
Chambéry

 
Quelques jours plus tard, à 
Chambéry, un jeune homme 
débarque à l’hôtel Mercure, 
accompagné de son filleul, de 18 
ans. Poli, à l’excès, il promet des tee-
shirts coca-cola à tout le personnel. 
L’homme en est le directeur du 
marketing. Ayant des doutes sur l’âge 
réel de l’adolescent qui l’accompagne 
et croyant à une affaire de mœurs, 
les dirigeants de l’hôtel préviennent 
la police. On lui offre des boissons 
au bar de l’hôtel, qu’il s’empresse de 
siffler, entre deux blagues. Il ne se 
rend pas compte que le serveur ne 
débarrasse ni ses verres, ni tout ce 
qu’il touche. Quand il quitte le bar, 
de faux clients mais vrais policiers 
se lèvent à leurs tours et mettent 
sous scellés, précautionneusement, 

toutes les affaires sur le comptoir. 
Le verdict ne tarde pas à tomber. 
L’homme est un escroc, recherché 
à Tours, Grenoble, Vichy, Chartres, 
Limoges. Directeur du marketing, 
des ressources humaines, mais 
souvent homme d’église, un rôle 
qu’il a joué plus que les autres et 
qu’il maîtrise à la perfection. Arrêté, 
la police retrouve dans sa valise plus 
de 9000 € en petites monnaies et les 
cartes bleues et chéquiers de toute 
ses victimes. 

 
20 ANS PLUS TARD… 

 
Octobre 2018. La nuit est tombée 
depuis quelques heures sur la ville 
de Toulon. Des ombres lorgnent le 
chantier naval et la caserne militaire. 
Discrètement, de basses œuvres sont 
marchandées. A quelques rues de là, 
un homme tambourine à la porte de 
l’église. Affolé, mal en point, il dit 
avoir été agressé. On lui a tout pris. 
Sa valise, ses habits, son argent. Il 
a soixante ans, il est déboussolé. Le 
curé l’accueille, d’autant plus que 
cet homme lui certifie qu’ils se sont 
déjà croisés à Lisieux ou à Lourdes, 
endroit que le curé a effectivement 
visité. Devant un repas improvisé, 
il donne plus de détails. C’est 
l’abbé Brourg, sous-secrétaire d’un 
lointain cardinal au Vatican, ici en 
vacances. Le lendemain, la paroisse 
lui trouve une soutane et un col 
romain ainsi que 350 € en liquide. 
Mais, plus curieux que les autres ou 
plus méfiant, l’un des prêtres de la 
paroisse tape son nom sur google 
et retrouve bien sa trace dans la 
rubrique fait divers. A nouveau, la 
police est alertée. Arrêté une fois 
de plus, l’abbé reconnait les faits et 
avoue une autre escroquerie, celle 
d’un hôtel, deux semaines plus tôt. 



Holmes & le multiverse 
C’est un petit livre érudit et gonflé à 
ras-bord de plaisirs, de partages et de 
conseils. C’est un petit livre érudit qui 
nous décrypte Sherlock Holmes et sa 
méthode et nous explique pourquoi 
le détective se retrouve extrait de sa 
chronologie et de son univers propre 
pour se balader avec brio dans la fan-
tasy ou l’horreur. En somme, c’est un 
excellent livre pour tout fan de Sher-
lock Holmes !

« Sherlock Holmes, détective de 
l’étrange« , par Xavier Mauméjean, 
aux éditions Les Impressions Nou-
velles dans la collection La fabrique 
des héros commence par rectifier une 
vérité. Sherlock Holmes ne pratique 
pas la déduction mais l’abduction. 
Précision importante, ses déductions 
tombent toujours juste. En ce sens, 
parce qu’il ne se trompe jamais, il 
créé son univers autour de lui. Ce qu’il 
déduit devient la vérité. Il donne ainsi 
naissance à un univers. Le sien déjà, 
mais aussi tous ceux dans lequel il 
se retrouve projeté par des auteurs 
facétieux.

On apprend ainsi dans cet ouvrage 
que Sherlock Holmes est apparu, du 
vivant de Conan Doyle, dans Tarzan ! 

Où que August Derleth avait proposé 
de reprendre le personnage de Sher-
lock lorsque Conan Doyle a dévoilé 
son intention d’abandonner son per-
sonnage. Devant son refus, Derleth a 
inventé un détective qui lui ressemble 
fort : Solar Pons.

Le livre est truffé de conseil de lec-
ture, d’anecdotes et jamais Xavier 
Mauméjean ne nous perd dans son 
raisonnement. 



SHERLOCK HOLMES, DÉTECTIVE DE L’ÉTRANGE, AUX ÉDITIONS “LES IMPRESSIONS 

NOUVELLES” EST UN LIVRE GÉNÉREUX, PARTAGEANT UNE RÉFLEXION SUR LES AL-

ITÉRATIONS DE SHERLOCK HOLMES ET PARTAGEANT AVEC SON LECTEUR UNE 

INNOMBRABLES LISTE DE LECTURE. LE PODCAST “ALLÖ, C’ESTOI TOI?” NOUS A 

AUTORISÉ À RETRANSCRIRE ICI L’INTERVIEW DE XAVIER MAUMÉJEAN.

Sherlock 

Holmes
DÉTECTIVE DE L’ÉTRANGE

XAVIER MAUMÉJEAN



Avant de parler 
de votre livre, 
avant d’entrer 

dans le vif du sujet, 
je vais commencer 
par de l’anecdotique. 
Vous racontez dans 
les premières pages 
que Sherlock Holmes 
est un personnage 
fictif qui reçoit des 
lettres bien réelles. 
Des demandes 
en mariage, des 
demandes d’aides, 
des demandes 
d’autographes. Et 
une société s’est 
même créé pour 
répondre à tous les 
courriers reçus. Elle 
existe encore cette 
société ?

 
XM : Tout à fait, très 
rapidement après la 
création du personnage 
et en effet ça vient du 
monde entier, ce n’est 

pas simplement anglais, 
ça vient d’Australie, 
des Etats-Unis, mais 
aussi du Japon. Et 
comme vous le dites, 
ça couvre un peu 
tout. Alors, on invite 
Holmes à être témoin 
d’un vrai mariage, bien 
sûr, rassurez-vous, 
Watson est également 
invité ! On demande à 
Holmes de retrouver 
à peu près n’importe 
quoi, des bijoux, des 
testaments… Hélas 
il y a des gens qui 
le prennent un peu 
trop au sérieux et qui 
l’invitent à enquêter sur 
de véritables affaires, 
c’est arrivé. Et pour 
répondre à toutes ces 
personnes on a créé un 
poste à temps complet 
de secrétaire - c’est 
un métier rêvé - tenu 
par une femme, et qui 
commence toujours ses 
lettres par Monsieur 

Holmes n’est pas là actuellement, il s’est 
retiré pour s’occuper de ses abeilles 
mais nous lui transmettons bien sûr et 
vous recevez ses compliments.

 
C’est fou ça vaut le coup d’envoyer 
une petite carte postale !

 
Ah tout à fait, vous êtes un enfant, 
vous envoyez une lettre au père noël et 
une lettre à Sherlock Holmes et vous 
commencez une belle collection de 
correspondance !

 
Quand j’ai vu le titre de votre livre, 
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« Détective de l’étrange », je me 
suis dit, à tort, que ça allait parler 
de Conan Doyle et du tournant 
ésotérique de sa vie. En fait pas 
du tout, vous nous expliquez dans 
ce livre pourquoi et comment 
Sherlock Holmes se retrouve 
pastiché dans des romans hors 
littérature policière. On le retrouve 
notamment dans les littératures 
de l’imaginaire.

 
Vous faite bien de la rappeler, Conan 
Doyle s’est intéressé au spiritisme 
mais très tôt, pas seulement au soir 
de sa vie quand il a perdu son frère, 
son fils etc… Mais dès 1893, à la 
mort de son père, il a commencé à 
s’y intéresser. Mais Conan Doyle 
cloisonnait beaucoup, c’est-à-dire il 
y avait la partie mystique, ésotérique, 
spiritisme d’un côté, et par contre 
dans les aventures de Sherlock 
Holmes, même si, des fois, elles 
ont une allure un peu mystérieuse, 
elles ont toujours une conclusion 
rationnelle. Mais effectivement, dans 
les suites et les pastiches qui ont 

été donné, Sherlock Holmes s’est échappé 
de son genre de prédilection et il est allé 
enquêté dans des univers étrange comme 
le fantastique, la science-fiction et même la 
fantaisie. 

 
Comment vous expliquez ça, pourquoi 
Holmes et pas Poirot ?

 
Parce que Sherlock Holmes, tout le monde 
le connait. Même si vous n’avez pas lu une 
seule histoire du détective, vous connaissez 
son allure, ses vêtements, même si ce n’est 
pas Conan Doyle qui les inventé, on a une 



idée très précise. Comme Tarzan ou Zorro, ce sont 
des figures. Et, en plus, il incarne un détective. C’est 
le roi de la déduction, et puis il est athlétique, ce 
que Poirot n’est pas vraiment, donc il présente des 
caractéristiques qu’on peut déplacer du roman policier 
vers des genres où il aurait plus à se bouger, plus dans 
l’action comme dans la fantasy ou la science-fiction. 
C’est assez facile mais ce qui est très fort c’est que 
non seulement il survit à sa sortie du roman policier, 
mais il change les genres dans lequel il arrive.

 
Ce que vous expliquez dans le livre, vous dites 
que Sherlock Holmes vait advenir le réel, il crée 
le réel autour de lui. Page 26, je cite, « il a cette 
faculté à rendre compte du réel ou plutôt à le 
faire advenir par réminiscence ou abduction, 
cela va imposer le détective en lemme. » Pouvez-
vous nous rappeler ce qu’est un lemme et une 

abduction ? Et nous dire en quoi Holmes survit 
dans les autres univers ? 

 
En fait c’est très simple. Un lemme, c’est un concept 
qui apparait dans un domaine de la science et qui 
est transféré dans un autre domaine scientifique. 
Exemple : le chainon manquant. C’est un terme 
qui apparait d’abord dans la géologie, ça désigne 
une strate entre deux couches rocheuses et dans 
la géologie ça n’a aucun succès. Et puis quelqu’un, 
en 1851, prend le terme du chainon manquant et le 
met dans la biologie, le vivant et là énorme succès, 
c’est-à-dire que le concept, au départ, de géologie va 
connaitre sa véritable fortune dans la biologie. C’est 
ça un lemme, ça apparait dans un autre domaine 
et le change radicalement. Sherlock Holmes est un 

lemme parce qu’il apparait dans le récit policier et 
il arrive à transformer d’autres domaines littéraires. 
Ensuite l’abduction, c’est le véritable raisonnement 
de Holmes. Parce que quand Sherlock Holmes définit 
son raisonnement il parle de déduction. Alors bien 
sûr, c’est une déduction encore faut-il savoir laquelle. 
Il procède par inférence, il tire une conclusion de 
proposition précédente. Exemple : aujourd’hui il a 
fait jour, demain il fera jour, parce que tous les jours 
qui ont eu lieu il a fait jour. C’est une inférence, c’est-
à-dire vous concluez un truc à venir par rapport à 
quelque chose qui s’est passé. Mais le propre de 
Sherlock Holmes, c’est qu’il va beaucoup plus loin. 
Il fait des inférences par abduction c’est-à-dire il 
tombe à coup sûr, alors que ce n’est pas prévu, je 
prends par exemple si on dit que Conan Doyle va 
en Suisse dans une station de ski, hors Conan Doyle 
aime le ski, donc il y va pour faire du ski, c’est une 
abduction. Mais non, peut-être il y va parce qu’il va 

voir un ami ou parce qu’i va se détendre ou parce 
qu’il est en pleine dépression, il doit changer d’air. 
Seulement le pouvoir de Sherlock Holmes, c’est qu’il 
tombe toujours juste. 

 
C’est en ça qu’il crée son propre univers ?

 
Tout à fait.

 
Ça me fait penser aussi au roman d’Agatha 
Christie avec Tommy et Tuppence Beresford, 
les détectives un peu agents secrets. Dans une 
des histoires, où Tommy essaie d’appliquer la 
méthode de Sherlock Holmes à une jeune femme 



qui arrive dans son agence de 
détective, il lui dit « vous êtes 
venu en métro ». Et la femme 
lui répond en sortant le ticket 
du métro qui dépassait de sa 
poche lui dit non c’est pour 
mon petit-fils il me semble pour 
sa collection. Et ça montre les 
limites de la déduction. C’est 
un peu ce que vous dites ou je 
me trompe ?

 
Non c’est ça, il y a un autre exemple 
dans l’affaire de l’interprète grec, il 
y a les 2 frères Holmes, ils sont à 
la fenêtre et regardent un passant, 
ils disent « voilà c’est un ancien de 
l’armée des indes, il a 2 enfants ». 
Watson dit « comment vous avez 
fait ? » et ils lui expliquent en 
détail qu’il est l’armée des indes 
parce qu’il a tel bronzage, il était 
dans tel régiment parce qu’il avait 
un calot et le bronzage est inégal 
et les enfants parce qu’il a tel et 
tel jouets. Mais tout simplement il 
aurait pu acheter des jouets pour 
les enfants de sa voisine, mais non, 
de toute façon ce n’est pas vérifié. 
Comme les frères Holmes l’ont 
dit, c’est vrai. Et d’ailleurs la série 
Elementary en joue beaucoup. 
Par exemple on entend Holmes 
produire un raisonnement qui est 
formidable et à la fin bah il nous 
dit qu’il a consulté Google ! 

 
La série Elementary, 7 saisons 
il me semble avec Watson qui 
est une jeune femme. 

 
Et qui réinvente de manière très 
orignal le personnage.

 
Et très actuelle la série, elle 
parle vraiment des choses 
d’aujourd’hui.

 

Ah oui, oui, oui, ce qui est très 
bien, c’est une série moderne, 
mais par contre les mystères sont 
des mystères très alambiqués, un 
peu dans la tradition du roman à 
énigme. A mon sens elle est très 
bien faite. 

 
Oui très bonne série qui s’est 
terminée, hélas. Alors, j’ai 
appris 2 histoires 
dans votre livre 
aussi. D’abord c’est 
qu’il a été pastiché 
de son vivant, enfin 
du vivant de Conan 
Doyle ( ! ), dans la 
série Tarzan, je ne 
le savais pas du tout.

 
Ah oui, ce n’est pas 
rien, c’est carrément… 
oui, oui !

 
J’ai été estomaqué 
de lire ça. Et 
notamment aussi 
par August Derleth, 
qui lui propose 
carrément à Conan 
Doyle, à 19 ans 
lorsqu’il apprend 
qu’il va arrêter la 
série de Sherlock, 
il lui propose 
de reprendre le 
personnage et 
devant son refus de 
lui laisser les droits, 
il va créer son 
propre perso qui est 
un copier-coller de 
Sherlock Holmes. 

 
Ah mais tout à fait, c’est un 
personnage qui est au début 
exactement un copier-coller mais 
parce que Darleth a quand même 
beaucoup de talent, il va petit à 

petit s’affranchir de son modèle 
et Darleth est quand même le 
premier à proposer des crossover, 
c’est pas rien, il ne va pas hésiter 
à faire rencontrer son héros, Solar 
Pons, son Holmes à lui, avec 
Hercule Poirot, Templar, et même 
Sherlock Holmes et Conan Doyle 
! On peut dire que, avant la ligue 
des gentlemen d’Alan Moore, et 

tout ça, c’est Darleth qui envoie le 
mouvement !

 
C’est quoi pur vous un bon 
pastiche ? On peut dire que 
tous les livres que vous citez 



sont des pastiches ou ce sont justes des romans 
qui mettent en scène Holmes ? 

 
Vous avez raison, ceux que je cite, ces livres, c’est 
aussi pour faire plaisir au lecteur, lui donner l’occasion 
de découvrir des livres traduit, ou pas hélas, qui 
lui feront plaisir. Ce sont des moments d’évasions. 
C’est une sorte de catalogue de promesse de bons 
moments. Je n’ai pas tout pris, ce n’est pas possible 
de tout citer, toutes les aventures, donc j’ai pris des 
pastiches, mais pas au sens péjoratif tout simplement 
des « à la manière de » mais des bons. Et pour moi, 
un bon pastiche c’est un ouvrage où on retrouve les 
caractéristiques de Sherlock Holmes, donc ça peut 
allez loin pour moi. Par exemple pour Elementary 

Lucy Liu en Joan Watson elle est très bien, mais il 
y a les caractéristiques. Une certaine excentricité, il 
faut que leur appartement soit un lieu qu’on a plaisir 
à retrouver. Il faut des enquêtes élaborées et à partir 
de là une fois que ces conditions de retrouvailles 
sont posées, ça peut être à peu près tout et parfois 
même n’importe quoi. C’est souvent la qualité, par 
exemple je ne crois pas que je le cite le Nicholas 
Meyer, la solution à 7% où Holmes fait une cure de 
désintoxication auprès du jeune Freud, c’est excellent. 
En plus les deux sont des esprits déductifs y une sorte 
de rivalité c très bien. Par exemple le fait que dans 
le Batman un peu Steam punk de chez DC comics, 
le jeune Batman ait appris la détection auprès de 
Sherlock Holmes, je trouve ça très chouette en fait, 
cette passation entre héros de différentes époques. 
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Donc un bon pastiche c’est Holmes dans ses grands 
traits et puis de l’aventure et puis surtout du plaisir. 

 
Dans le livre vous citez le meilleur des romans, 
c’est un roman non traduit « Exit Sherlock 
Holmes » de Robert Lee Hall.

 
Oui, absolument, il est fascinant, je ne comprends pas 
qu’il ne soit pas traduit, c’est un mystère que même 
Hercule Poirot n’arriverait pas … alors le pitch très 
court, Watson ne vit plus avec Holmes qui d’ailleurs 
n’habite plus à Londres et un jour, par nostalgie, 

Watson retourne au 221B. Mme Hudson lui dit 
qu’elle n’a jamais entendu parler de Sherlock Holmes 
ni même de lui. Il est interloqué, il va retrouver le 
frère ainé, Mycroft. Non seulement il n’a jamais existé 
mais c’est un acteur un peu alcoolique, qui jouait son 
rôle et Watson va de déconvenue en déconvenue, 
et derrière tout ça il y a un mystère énorme qui est 
remarquable et jusqu’à la dernière ligne c’est conduit 
de main de maitre. Et petit bonus, Sherlock Holmes 
ne réussit pas à avoir le dessus. 

 
Ça fait effectivement bien envie du coup ! Merci 
beaucoup !
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Buffy, immortelle icône

L’idée, c’est celle que les 
freaks vous donnent une 
bonne leçon. L’idée, c’est 

que les outsiders possèdent le vrai 
pouvoir et s’en servent. L’idée, c’est 
le renversement des valeurs, le 
renversement de l’ordre établi, de la 
fin de la domination patriarcale, des 
flics, de l’autorité et de tout le toutim.  
Spoiler alert ! 

 
Avant d’en arriver là, il y a tout de 
même 144 épisodes à regarder, à 
analyser, à décoder. 144 épisodes 
qui parlent de tout, du monde, de 
son évolution, des autres, de nous, 
de notre rapport au monde et de 
notre place à l’intérieur. De notre 
solitude, de nos forces intérieures, 
de la famille que l’on se choisit, des 
coups de pute, des trahisons, de la 
douleurs, de la vie en somme. 

 
Buffy The Vampire Slayer, c’est juste 
ça, c’est se reconnaître derrières 
les métaphores et les allégories, 
reconnaitre son portrait, l’humour 
de son désespoir, la vacuité de tout. 
C’est évoluer avec les personnages. 

C’est rire (beaucoup), avoir peur 
(parfois), être surpris (oh oui) et 
pleurer (a lot).

 
J’aime Buffy parce que sa vie, c’est la 
mienne. Parce que ses amis sont les 
miens. Parce que ses difficultés, je 
les ai traversées avec moins de brio 
qu’elle parfois. J’aime Buffy parce 
que je vois, derrière le carton-pâte, 
derrière le kitsch, je vois ce qu’est la 
série, au-delà du fantastique. Je vois 
le monde pourri qu’elle nous décrit. 
Et au bout de 144 épisodes, je vois 
que l’on s’en sort, ensemble, entouré. 
Jamais seul.

 
Cela commence comme ça, ce que 
l’on voit n’est pas ce que l’on croit 
et ce que l’on croit n’est pas ce qu’il 
se passe. Un bad boy, typiquement 
américain, entraîne une jolie blonde 
dans les couloirs déserts du lycée du 
Sunnydale High. (Lycée qui s’appelle 
en fait Torrance High, il a également 
été utilisé dans la série Beverly Hills 
90210. Il a aussi servi pour son 
spin off 90210, Skin, Médium et La 
Vie Secrète d’une Ado Ordinaire. 
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L’établissement a aussi servi de 
décors pour les films  Ça Chauffe 
au Lycée de Ridgemont,  Attention 
Délires  !,  Neige sur Beverly 
Hills, Elle est trop bien, Dangereuse 
Séduction,  American Girls  ,  Bruce 
Tout Puissant  et  Sexcrimes 3.)  
 
Des décennies de série b, de séries z 
et de chevalerie nous font craindre le 
pire pour la jeune fille. Sauf que 
dans cette série, les rôles et les 
situations s’inversent. La 
victime supposée n’est pas 
forcément innocente et le 
bad boy est un peu idiot. 30 secondes 
plus tard, il est vidé de son sang par le 
tout premier vampire de la série, Darla, 
qui prendra une importance capitale 
dans les saisons à venir.

 
Cela commence donc comme 
ça, on nous dit littéralement 
de perdre nos repères, 
nos réflexes de téléspectateurs. 
On nous  dit  que  le     show 
qui va suivre sortira 
des sentiers battus. A l’origine, il 
aurait pu s’en éloigner encore plus car 
Joss Whedon (le créateur de la série 
, aux prises avec #Metoo depuis)  
voulait intégrer Eric Balfour dans 
le générique, pour donner l’illusion 
que son rôle était récurrent 
et endormir la méfiance du 
téléspectateur. Car, voilà, 

Jessy, son personnage, meurt 
dans le premier épisode en 
tant qu’humain et meurt 
dans le deuxième en tant que vampire. 
Cela aurait été une sacrée surprise ! 
Faute de moyen, cette idée 
fut abandonnée (pour être 
enfin reprise durant la saison 
6). Eric Balfour est aussi à l’origine de 
prothèses dentaire unique pour les 
acteurs récurrents. En effet, il a eu 
tellement de difficulté à dire ses 
répliques que la production a décidé de 
faire des prothèses spéciales pour tous 
les vampires récurrents et avec du 
texte.

 
La machine est donc lancée. En 
quelques dizaines de minutes, on 
apprend l’histoire des tueuses, 
on découvre les protagonistes 
principaux - Willow, Alex, Cordélia, 
Giles et quelques récurrents – Darla, 
Harmony. On découvre surtout 
la qualité des dialogues, ce qui a 
été pour moi une des principales 
raisons de mon addiction à la série. 
C’est drôle, bourrée de références 
à la pop-culture et très bien écrit. 
Chaque épisode contient plusieurs 
punchlines. Il est dommage que 
la version française ait édulcorés, 
voir javélisé certaines répliques. La 
qualité d’écriture de Buffy contre les 
vampires ne peut s’apprécier qu’en 
VO.
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Buffy : Qui êtes-vous ? 
Angel : On a qu’à dire 
que je suis votre ami. 
Buffy : mais qui vous dit 
que je veux un ami ? 
Angel : Je n’ai pas dit 
que je serais le vôtre.

Buffy  : À partir 
d’aujourd’hui, je ne 
fréquenterais plus 

que les vivants  ! Je veux 
dire, des gens pleins de vie.
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Cahier

critique
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chronique des guerres passagères
Il y a des règles, des us et des coutumes, des choses à ne pas dire et d’autres à 

taire, tout est subtil et tout est abrupt. Mon dieu, est-ce ainsi que nous vivons ?

Babylon, de Damien Chazelle

La leçon, c’est que tout le monde tombe aux 
champs d’honneur. De l’actrice au producteur, 
du figurant au preneur de son, tout le monde se 

prend des balles pour la passion du cinéma. Point final 
à la ligne. Dans un maëlstrom d’image, de couleurs, 
de sensation, le film nous 
le martèle : personne ne 
s’en sort vivant. Le cinéma 
consumme. C’est une 
guerre incessante et infinie 
où les soldats perdus sont 
remplacés avant même 
leurs décès. Hollywood 
est un cloaque, glauque et 
lubrique. Tout le monde 
ment et tout le monde 
s’invente. Tout le monde se 
raconte des histoires pour 
rester debout et continuer 
à avancer plus ou moins 
droit. L’issue de la guerre ? 
Il n’y en a pas. Hier comme 
aujourd’hui, la guerre fait 
rage. 

Car c’est une guerre, à n’en 
pas douter. Ce n’est pas 
une succesion de bataille, 
plus ou moins gagnées ou 
plus ou moins perdues, 
c’est une guerre avec son 
lot d’horreurs, de victimes 
et de profiteurs. C’est 
une guerre et c’est filmée 
comme une fête - éternelle elle aussi. On a envie 
d’en être, de connaître cette euphorie, de toucher du 
doigt l’éléphant de la gigantesque première scène. 
Et tant pis pour la note. Drogues, alcools, coups, 
blessures, trahisons, ce ne sont que les prix à payer, 
ils ne comptent pas. Demain, oui, demain, on veut 

bien s’occuper de l’addition. Qu’elle soit salée, quelle 
importance ? Tant que c’est gratuit et que l’argent 
coule à flots, on veut bien tituber jusqu’à la caisse. Le 
chemin qui y mène est constellée d’étoiles, de poudre 
et de joie. Sheers to the losers.

Ant-Man : 
Quantumania

Oui mais non ou non 
mais oKevin Feige 
et qui promet un 
ralentissement des 
productions ? Est-ce que 
la recette ne prend plus 
? Voit-on le coutures 
du (multi) univers 
cinématographique ? Le 
film n’est pas vraiment 
mauvais mais comparé 
aux début du studio, il 
n’a aucune des scènes 
épustouflantes du 
premier (la scène de la 
douche par exemple). 
C’est juste pas mal avec 
de bonnes répliques, 
certes, mais rien qui 
retient l’attention au 
bout des 2h de films. 
En fait, je m’en fous. 
Pas une seule seconde, 
j’ai cru à l’intrigue du 

film. La scène de la torture est ridicule (“regarde 
comme je suis méchant, je maintiens ta fille la tête en 
bas, ouh la la”); la scène post-générique censée nous 
effrayer ou du moins nous titiller est plus que ridicule. 
Affublé Kang de déguisements de supermarché est 
sérieusement censé nous inquiéter ? Et la découverte 
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de ses centaines de variants est gâchée par des effets 
spéciaux qui feraient passer She Hulk pour de l’art. 
D’ailleurs, cela non plus, cela na va pas. Pour une 
série, ok, je veux bien qu’il y ait des soucis de budgets 
et passer outre le fait que She-Hulk se déplace en 
3 images par secondes. Mais voir Modok version 
année 80 avec un copier/coller du visage de l’acteur 
opur un blockbuster en 2023... Idem, pour nous 
rassuer, on nous a promis un Kang qui tuerait la 
moitié du casting des Avengers... A condition qu’ils 
ne ressuscitent pas dans la suite ? Au fond, c’est ça le 
problème de Marvel : Disney et sa volonté de films 
familiaux. Ça et le fait que tout part dans tous les 
sens, qu’une direction générale manque cruellement 
et qu’à chaque film, on ajoute une menace, un héros, 
un univers de plus. Jusqu’où, bordel ? Jusqu’où ?

 
Poker Face, de Rian Johnson avec 

Natasha Lyone

Rian Johnson. Point. Cela devrait suffir à situer 
la qualité de cette série (en cours de diffusion au 
moment de l’écriture de cet article). Rian Johnson, 
le réalisateur de “A couteaux tirés” et de “Glass 
Onion”. Celui qui a tenté de dynamiter Star Wars. 
Rian Johnson et instinctivement, on sait que ce 
sera bien. Très bien, même. Chef d’oeuvre en 
l’occurence. Après le whodunit, c’est le how to catch 
them, autrement dit une relecture de la formule 
de Columbo. Ici, dès le début, le spectateur voit 
le meurtre. Puis c’est au tour de l’héroïne, Charlie 
Cale (Natasha Lyone) d’entrer en scène et de petits 
détails en petits détails de confondre le tueur. C’est 
un Columbo moderne, rythmé (beaucoup plus que 
la serie des années 70), moderne, intelligente, drôle 
et qui reprend tout les codes de la série (jusqu’à son 
générique) pour les dynamiter et la reconstruire à 
sa façon. Seul bémol : la série est sur Peacock, un 
énième service de streaming vidéo. Bonne nouvelle : 
la série est reconduite pour une saison 2. 

Le secret des mages du trident 

rouge par Maurice Daccord, édi-
tions L’Harmattan

Il y a des villes qui vous marchent dessus, qui se 
dérobent, qui sèment votre parcours d’embûches et 
de billevesées pour vos décourager. Il y a des villes 
où la pluie serait la bienvenue. Des villes que l’on 
parcourt le corps posté de post-it pour ne pas oublier 
de tourner au bon endroit. Il y a des villes dont on 
cherche la sortie des années durant. Dans Le secret 
des mages du trident rouge, il y a une ville comme ça, 
une ville où on se dit, bordel mais qu’est-ce que je fais 
ici, pourquoi je suis venu habiter là ? Ces habitants-là 
sortent tout juste d’une série de meurtres, que voilà, 
c’est reparti. Une ado se fait trucider, décapiter, le 
truc moche, le truc du samedi soir à la télé, sur M6, 
avec Buffy et les 3 sorcières. Ou un vendredi soir, 
pour les plus jeunes, avec Abby à la science légale et 
Grissom aux questions judicieuses.

Sauf qu’ici, ça se passe en France, et c’est écrit par 
Maurice D’accord : « Le secret des mages du trident 
rouge ». C’est surtout un roman aussi bien ficelé 
qu’écrit, qui vous pose une ambiance dès le début, en 
quelques paragraphes. 

   

   Tranquille, la ville était tranquille.

    Passés ces effroyables crimes chez les bonnes sœurs, depuis 
que ce nouveau commandant de gendarmerie avait pris ses 
fonctions et résolu l’affaire en deux temps trois mouvements ou 
presque, le calme régnait.

   Il était temps, remontaient dans les mémoires d’horribles 
histoires, des crtimes jamais résolues, meurtres plus atroces les 
uns que les autres, mutilations, éviscérations, rites sacrificiels…

[…]

   A quelques mètres derrière Crevette, Eddy sue sang et eaux, 
se maudissant in petto d’avoir cédé à la demande récurrente de 
son pote : courir avec lui chaque semaine. 

   Ça te fera du bien, lui a-t-il répété à l’envi, sauf que là il 
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n’en peut plus, encore un tour de ce parcours interminable et il 
va y laisser la peau.

	

Dans l’écriture de Maurice Daccord il y a la lumière.  
Dans les horreurs racontées et décrites, Daccord 
cache une porte de sortie, un petit écriteau à peine 
éclairé pour que l’on s’y retrouve : de l’humour partout 
et des personnages truculents. C’est exactement le 
mot, ses personnages sortent d’un imaginaire à la 
Fellini, ils parlent comme du Audiard. Mêmes les 
rôles secondaires prennent place au premier rang. 
Les pages tournent et on a envie de fermer le livre et 
d’aller prendre un verre avec eux, avec tous. 

   Eddy Baccardi, soixante-cinq ans, toutes ses dents, pas de 
corset. Cet ancien chef de service aux assurances, le Parapluie, 
« Avec le Parapluie, finis les ennuis ! », est né français de 
parents italiens. Dans sa nouvelle vie il est le Barrolo des 
amours brisées, en compagnie de Léon il est devenu le pizzaiolo 
du crime. 
   Depuis qu’il est à la retraite, Eddy fait dans l’écoute… 
Véritable ministre des couples quand ce n’est pas les coulpes, 
il exerce son saccerdoce en confessant les personnes divorcées ou 
en passe de l’être.

Alors on se dit c’est ça, c’est du feuilleton +, +, +, 
c’est addictif, on veut savoir, on veut comprendre, 
on veut continuer d’arpenter cette ville malchan-
ceuse, surtout si c’est en compagnie des 2 compères, 
Crevette et Baccardi.

Rosine, une criminelle ordinaire, 
de Sandrine Cohen, aux éditions 

du Caïman
Cest un roman qui hurle, qui tape, qui cogne, qui ne 
vous laisse pas tranquille. Un mois après l’avoir lu, 
Clélia – l’héroïne – vient encore me rendre visite. 
L’histoire est simple : une femme tue ses deux 
petites filles. Elle les noie. La scène, se déroule dans 
les premières pages du roman, elle met mal à l’aise, 
on se dit « cette femme-là est folle ». C’est ce que 

tout le monde se dit, d’ailleurs. Dès lors, Clélia, 
enquêtrice de personnalité, n’aura de cesse de tenter 
d’expliquer son geste, de comprendre pourquoi Ro-
sine, criminelle ordinaire, en est venue à noyer ses 
deux petites filles alors qu’elle leur donnait le bain. 
Clélia va aller au delà des apparences, au delà du 
premier réflexe défensive de la pensée. Clélia se met 
en quête de la vérité, celle qui explique sans excuser. 
Ce roman n’est pas un whodunit habituel. Ici, il ne 
s’agit pas de découvrir l’identité de l’assassin mais 
de comprendre le geste criminel de Rosine. En cela, 
l’enquête de Clélia sème ses indices et nous emmène 
à la conclusion à la manière d’un page turner.

Sandrine Cohen signe avec ce polar une œuvre 
maitrisée de bout en bout. Son style, sa lecture 
s’apparente à un sport de combat. Il vous met KO. 
Constamment, le livre vous remue, le livre vous 
questionne, le livre vous demande de réfléchir à 
votre vision de la justice. A bout de bras, le monde 
sur ses épaules, Clélia est un personnage, fort, in-
tense, qui me hante encore, un mois après avoir re-
fermé le livre. Ne faites pas l’impasse sur ce roman 
! Il est sorti aux éditions du Caïman et disponible 
partout.
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Cahier 
fiction
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41 Le feu qui vient

50 la femme sans barbe

59  Joséphine et la bande du minotaure

68  Le gendre idéal

78  Viva Las vegas



La nuit du dimanche - 41

LE FEU QUI VIENT
Par Christophe Pantaa
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Vingt ans plus tard, toujours la même leçon, ad libitum, et je ne parle 
pas de la morale de l’histoire. Vingt ans, c’est tout ce qu’il faut pour 
se rendre compte que la petite musique du monde est la même depuis 

le début, qu’elle se joue juste plus ou moins vite, plus ou moins rythmée. 
C’est la même et à chaque fois, elle se cache, elle se maquille, elle se joue de 
nous. Elle nous nargue et nous battons la mesure. Tendez l’oreille. Si tout 
le monde y prête attention, ce sera le sursaut mondial, the awakening, comme 
on dit par ici. A fucking awakening. 

Le hasard a fait les choses pour que je me retrouve ici, vingt ans plus tard, 
à la même table dans le même Diner au bord de la même route traversant 
le désert et menant à Las Vegas. Les choses ont pris de la poussière, c’est 
indéniable mais tout a la même odeur. Les gens ont l’air fatigué, on devine 
les lueurs des casinos dans le lointain et comme les choses, je ne suis 
qu’amoncellement de cendres, ceux de rêves déçues et d’amitiés trahies. 

Et je suis là, pile vingt ans après l’avoir rencontrée et pile 20 jours après son 
décès. La femme qui creusait des trous dans le désert.
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On m’avait rencardé, on m’avait dit “va la 
rencontrer”, “tire-lui le portrait”. “C’est 
une vieille folle et c’est ton ticket d’en-
trée”. Pour le jeune journaliste que j’étais 
alors, c’était surtout une opportunité d’en-
fin dépasser les 500 mots dans un article.

Je l’ai observée, à mesure qu’elle s’ap-
procher de ma table et dieu, qu’elle avait 
l’air folle. J’écris “dieu” et je l’ai pensé à 
l’époque, mais pas plus qu’hier qu’aujo-
urd’hui je ne crois aux fables religieus-
es. Elle portait un châle sur sa tête dont 
s’échappaient des mèches blanchâtre et fil-
euses. Elle avançait le regard sur ses rang-
ers, non pas pour s’assurer des pas qu’elle 
faisait mais pour rester en contact avec la 
terre ferme, avec la réalité. Cela lui faisait 
une ancre, comme un moyen pour elle de 
rester parmi nous, parmi les vivants. Elle 
portait une veste, un pantalon et un sac à 
dos militaire. Elle sentait le sable et la tran-
spiration. Elle m’a salué d’un mouvement 
de tête et s’est assise. Puis elle a levé les 
yeux sur moi, un regard qui me jugeait, un 
regard qui me disait que je n’étais pas apte 
à comprendre mais qu’elle parlerait quand 
même. Le regard de ceux qui ont perdu 
avant même d’avoir joué. 

Ele a soupiré. Puis elle m’a raconté sa vie. 
Enfin, non, pas sa vie à elle, mais celle de 
sa fille. C’est tout comme. Raconter une 
histoire, c’est se raconter soi-même. 
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Bonjour Zola, bonsoir Hugo, bienvenue au festin. Toc-toc-toc - mais qui frappe à la porte ? - le 
destin qui s’acharne. Père alcoolique, violent, incestueux - il y en a encore, je vous le met quand 
même ? De shity petits amis en mauvaises fréquentations, sa fille n’a jamais pu se barrer de Las 
Vegas comme elle en avait rêvé. Artiste qu’elle voulait faire, voir le monde, le chanter, le danser, 
digérer toute la misère d’un monde et en faire de l’or. A la place, la voici danseuse pour gogos et 
arptenseuse de trottoirs en vertu négociable. Fêtes, alcools, cocaïne, clients, ad libitum. Jusqu’à 
la disparition. Introuvable pendant trois mois, ni elle, ni son corps et aucunes autres filles ne 
pipaient mot. Trois mois plus tard, un jeune gangster arrêté pour un méfait quelconque a avoué 
son meurtre : un assassinat commandité pour l’exemple. La drôlesse pensait avoir trouvé son 
ticket de sortie, une ou deux magouilles en douce, quelques billets gardés par devers soi. Il l’a 
abattu pour 2 000 $ et a enterré son corps quelque part dans le désert.  
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Depuis, elle creuse.

Sa mère creuse des trous dans le désert pour 
retrouver sa fille. Elle creuse pour la déterrer 
et l’enterrer ailleurs, dans un cimétière sacré 
comme il se doit. Elle veut retrouver le corps. 
Elle veut retrouver son cadavre. Il n’y a plus 
que ça qui compte. Le père est mort, elle n’a 
pas d’emploi, elle ne vivait que pour elle. Elle 
a tout le temps du monde. Elle se lève à 5 heu-
re du matin tous les jours, été, hiver, et vient 
prendre un café, ici, au Diner. Puis elle déploit 
sa carte, constellée de petites croix et décide 
des endroits du jour où elle va creuser. A la 
fin de la journée, elle ajoutera d’autres petites 
croix à sa carte. 

La femme qui creusait des trous dans le désert du Ne-
vada pendant 25 ans.
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La mère pleurait la fille, jour après jour dans 
un deuil infini et inexpugnable. Elle ne com-
prenait pas pourquoi, elle ne comprenait pas 
comment, elle ne comprenait tout simplement 
pas. La vérité, c’est que sa fille était morte 
avant même que son corps ne soit perdu. Sa 
fille avait été assassiné à la chaine, jour après 
jour, par une meute de loups assoifés de sang 
et de pouvoir. Cette fille était morte bien avant 
qu’elle ne naisse. Ses parents n’avaient pas en-
gendré une petite fille, ils avaient engendré de 
la chair à canon, comme leurs parents avant 
eux et leurs parents avant eux. 

Les chiens ne font pas des chats parait-il. 

Moi je dis que les loups s’assurent que les 
chiens n’engendrent que des batards. 

C’est son histoire que j’ai raconté il y a vingt 
ans. 
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Vingt ans plus tard, qu’est-ce que 
cette histoire dit de moi ? Après tout, 
raconter une histoire, c’est se racont-
er soi-même, n’est-il pas ? 

Vingt ans plus tard, j’ai pris de la 
poussière et des lunettes, et les cho-
ses s’aggravent. Vingt ans plus tard, 
je pense pire. 

Je pense que quatre-vingt dix neuf  
pour cent des hommes de cette 
planête sont là pour mourir en di-
vertissant le un pour cent restant. Ce 
sont des fucking jeux du cirque. 

Je pense que l’histoire de cette mère 
et de cette fille est l’histoire origi-
nelle; c’est la musique qui joue en 
boucle, c’est le bruit de fond de ce 
monde. c’est la même histoire qui 
se répète partout, à chaque instant. 
C’est la même et à chaque fois, elle 
se cache, elle se maquille, elle se joue 
de nous. Elle nous nargue et nous 
applaudissons à tout rompre. Tendez 
l’oreille. Si tout le monde y prête at-
tention, elle nous raconte tout du feu 
qui vient. 

Je repose le journal. Le titre en une 
m’a collé un fou rire nerveux. Mais 
tout va mieux, mantenant. 
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Je ne crois pas en dieu mais je pense sérieusement que quelqu’un ne 
nous aime simplement pas.
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LA FEMME SANS BARBE
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Deux adolescentes enquêntent sur des mystères liées à l’art. La première, Laetitia, est issue 
d’une famille de faussaire à la retraite. La seconde, Fleur-de-Fric, comme son pseudo l’indique, 

est une fille des beaux quartiers...

Que savez-vous de Lavinia Fontana ? » me demande Élora en plongeant ses yeux vert émeraude dans 
les miens. Elle me pose la question mais déjà les mots s’amoncellent aux portes de son palais. Elle 
n’attend qu’un signe, un haussement d’épaule, une moue dubitative de ma part, pour déverser en 

cascade son savoir. Certains ne brillent que par ce biais, en posant des questions dont ils sont sûr d’avoir la 
réponse. Ce n’est pas le cas de ma Collante, elle, elle a soif de partage et je n’ai aucune honte à avouer que 
cette femme m’est totalement inconnue.

- Ah, une grande peintre. Elle a marqué son époque mais n’a pas été reconnue à sa juste valeur. Savez-
vous que ce fut la première femme à peindre des scènes mythologiques ? C’est-à-dire des scènes de nues. A 
l’époque, à la fin du XVIème siècle, aucune femme n’était autorisée à peindre ce genre de sujet ! Elle, elle le 
fut, sans doute grâce au soutien du Pape Grégoire XIII. Elle fut d’ailleurs officiellement nommée peintre 
de la cour par Clément VIII. 

   Tout en parlant, ma Fleur-de-Fric faisait les cent pas autour de moi. Je m’étais allongée de tout mon long 
sur un banc de la cour des Vosges et jouait avec les nuages passant à travers les branches des platanes. 

- Fascinant, lui dis-je tout en oubliant déjà le nom des papes et leurs époques.

- Sa vie privée aussi marque une avance sur son temps, reprit-elle. Elle s’est mariée à un peintre sans grand 
talent, Gian Paolo Zappi. Et plutôt que d’en prendre ombrage et de l’empêcher d’exprimer sa créativité, 
savez-vous ce qu’il a fait ? Il a stoppé sa carrière. Net ! Et il s’est mis au service de sa femme, à prendre des 
commandes, à en faire la publicité, à organiser son travail. Vous vous rendez compte ! Au seizième siècle ! 

- Y a une expo dans le coin que t’es tout excitée ? Tu veux y faire un tour ?

   Élora se pencha au-dessus de mon visage et m’observa un instant avant de reprendre :

- Il y a une semaine, un riche collectionneur a sollicité mon père pour des conseils sur un tableau de Fontana. 
Il a refusé parce que trop occupé. Ce matin, ce collectionneur le relance et l’appelle à l’aide. 

- Et qu’as répondu ton père ?

- Rien, il est en Égypte, il est injoignable.

   Je me redressais sur mon banc de pierre subitement et nos têtes faillirent se télescoper.

- Comment tu es au courant de tout ça, et pourquoi tu m’en parles ?

   Elle agita son smartphone sous mon nez.

- Je vous l’ai dit déjà, je pirate les mails de mon père. Et je vous en parle parce que j’ai accepté l’affaire à sa 
place. 

- Mais on va faire quoi ?
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- Je n’en sais rien, me lance-t-elle, nonchalante. Allons au rendez-vous et on improvisera.

- Mais enfin, le gars attend ton père et deux ados débarquent à sa place, c’est louche. 

- Pas nécessairement. En revanche, il faut faire vite, le rendez-vous est dans trente minutes. 

- C’est par où ? lui demandais-je en me levant.

- Ce n’est pas très loin.

- Mais qu’est-ce qu’il fait ton père comme métier ?

- Oh, je vous l’ai dit, c’est une autorité. 

h

   « Je vois, je vois » nous assure-t-il et j’ai la nette impression que ses mots sont chargés de soupçons. Je 
m’enfonce dans le canapé sous le poids de sa suspicion tandis qu’Élora, assise à ma gauche, sourit du mieux 
qu’elle peut. 

   Le salon dans lequel nous nous trouvons sent la discrétion de l’homme très à l’aise financièrement et sans 
velléité de le crier sur les toits. La bibliothèque courant sur tout un pan de mur est fermée et n’offre aucun 
bouquin aux éventuels visiteurs. Tout est à cette image : caché, sous clef, à l’abri de regards indiscrets. Dans 
un coin de la pièce, un chevalet est dissimulé sous un large tissu rouge. 

   L’homme assis en face de nous ne doit pas avoir plus de quarante ans. Il porte un bouc finement taillé et 
une chevalière trop large pour ses doigts de pianiste. Il parle d’une voix basse, calme, neutre, qui ne trahit 
aucune émotion. Il croise les jambes et sa main repose sur son soulier, à la semelle immaculée.

- Mon père m’a envoyée pour prendre une photo du tableau. 

- Je comprends, je comprends. 

- Et si vous pouviez nous donner plus de détails sur votre demande, il vous en serait gré.

   Élora déposa son smartphone sur la table basse vitrée entre lui et nous.

- Je vais enregistrer la conversation et lui enverrais aussitôt terminée.

- Et bien soit, se décida-t-il en dépliant ses jambes et en écartant ses bras, convaincu. Par où commencer ?

- Par le début.

- Je m’appelle Aristide de Mont-Marmont, je…

- Par le début de l’affaire, le coupa Élora. Pourquoi avez-vous contacté mon père ?

- J’y venais. Je suis marchand d’art. Un client m’a demandé de lui trouver un certain tableau pour une certaine 
somme. La recherche du tableau, son acheminement a pris un mois. Comme il est de coutume, le client a 
voulu une preuve de son authenticité et j’ai donc fait appel à votre père… Qui m’a répondu qu’il ne s’occupait 
plus de ce genre de service et il m’a recommandé un expert. 

- Je vois, je vois, dis Élora pour l’encourager.
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- J’ai donc contacté l’expert en question, qui est venu prendre le tableau. C’était il y a une semaine. Et depuis, 
ni lui, ni mon client ne m’ont recontacté ou ont répondu à mes mails et mes appels. 

- Je comprends, je comprends.

- J’ai donc recontacté votre père dans la mesure où c’est lui qui m’a conseillé cet expert. 

- Vous avez son nom ? Et celui de votre client ?

- Le nom de l’expert m’échappe, demandez-le à votre père. Quant à mon client, j’ai fait des recherches et c’est 
une impasse. L’homme a qui j’ai parlé n’existe pas.

- C’est intriguant.

- C’est extrêmement dommageable pour moi, pour ma réputation, pour mes finances. Et j’ai besoin de votre 
père, ajouta-t-il en se penchant vers le smartphone avec ostentation, pour me tirer de ce mauvais pas et 
préserver ma réputation intacte.  

   Élora acquiesça et récupéra son smartphone.

- Je vais lui envoyer ça tout de suite.

- Faites, je veux bien une copie du fichier aussi.

- Vous l’aurez. Dès que j’aurais du nouveau, je vous recontacterais. Ou mon père le fera.

- C’est mon souhait le plus cher, nous affirma-t-il.

h

   « Et maintenant ? » m’enquis-je une fois à l’air libre. 

- Et maintenant, je vérifie les messages envoyés pour trouver le nom de l’expert recommandé par mon père 
et nous irons lui rendre une petite visite.

- Pourquoi il n’appelle pas la police ? 

- Avez-vous remarqué qu’à l’instant où j’ai enregistré la conversation, tout est devenu très flou et général ? Un 
certain peintre, un certain tableau. Quant aux noms, aucun n’a été cité explicitement. 

- Oh, fis-je fronçant les sourcils. Ça sent l’arnaque à plein nez.

- Ce doit être un tableau volé, oui. D’où son extrême prudence. Bien ! J’ai le nom et son adresse. Montmartre, 
Alexandre Routier. En avant, Laetitia !

h

   L’adresse nous conduisit au fin fond d’une ruelle désertée par la horde de touriste friand des rues de 
Montmartre. 
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- Ce devrait être là, me prévint ma Collante en désignant une porte bleue du doigt.

   Je m’approchais de l’immeuble sans trouver d’interphone. 

- Il va falloir faire tous les étages pour trouver le bon appartement, me lamentais-je.

- A moins que l’immeuble ne soit à lui. Il n’y a qu’une seule sonnette. 

- Bah vas-y, sonne.

- Je ne pense pas que ce soit nécessaire.

   Elle m’indiqua d’un mouvement de tête la porte d’entrée et j’aperçus un faible interstice : elle était ouverte. 

- Allons-y, ordonna ma Collante.

- Tu es sûre ? 

   Mais Élora était déjà à l’intérieur.

- Monsieur Routier ? appela-t-elle sur le seuil. Monsieur Routier, vous êtes là ? 

   Un blouson de cuir et un parapluie étaient suspendus au porte-manteau. Quelques baskets et chaussures 
de villes trainaient en désordre à son pied. Élora fit quelques pas de plus et je la suivis.

- Monsieur Routier, tenta-t-elle à nouveau. 

   Un reflet attira mon attention. Un verre vide était couché sur le sol, près d’une double-porte. Je tapotais 
l’épaule d’Élora pour le lui signaler. A mesure que nous approchions, une forte odeur d’alcool commença à 
titiller mes narines. Près du verre, nous trouvâmes les vestiges en morceaux d’une bouteille de cognac. 

- Ça pue, dis-je en me bouchant les narines.

- Ce n’est pas l’alcool. C’est monsieur Routier. 

   Le corps de l’expert reposait à demi-allongé contre le mur, à droite de l’entrée, dans une mare de sang. 

   Je poussais un cri aigu de surprise et de dégoût. 

- Regarde ce qu’il a sous l’épaule, me murmura Élora comme si parler à haute voix pouvait déranger le mort.

- Je ne vais pas regarder un cadavre !

- Regarde !

   Je lançais mon regard, en mode homéopathique, des regards furtifs pour m’habituer puis un coup d’œil 
franc et prolongé. Alexandre Routier avait reçu une balle en pleine tête. Sous son bras était coincé une 
trousse à pharmacie. 

- Je vais vomir, annonçais-je.

- Attendez-moi dehors alors ! Il faut que j’inspecte tout ça avant de partir.

- Ok, ok, je vais rester avec toi.

   Je reportais mon attention sur la pièce et ne trouvais rien qui puisse être digne d’intérêt. C’était un salon 
normal, fonctionnel, avec une télévision grand écran et des plantes à chaque coin. Quelques feuillets étaient 
étalés sur la table basse et une large torche électrique était posée dessous. Élora s’en empara et l’alluma mais 
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aucun faisceau de lumière n’en sortit.

- Une lampe qui ne fonctionne pas, bizarre, lui dis-je.

- Elle fonctionne, me répondit-elle.

- Ah. 

   Elle parcourut en vitesse les pages sur la table basse.

- C’est incroyable ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que c’est que ça ?

   Je m’approchais d’elle.

- T’as trouvé quoi ?

- Ce sont les résultats d’une analyse. Il est dit que la peinture analysée provient de pigments du début du 
vingtième siècle mélangés à de l’hémoglobine.

- Du sang ? On a peint un tableau avec du sang. Quel tableau ?

   Élora me montra du doigt l’en-tête du courrier. L’analyse avait été faite sur un échantillon provenant d’un 
tableau de Lavinia Fontana. 

- Ce n’est pas le nom mentionné dans le mail adressé à ton père ?

- Oui. 

- Donc ce serait le tableau du marchand d’art ?

- Je pense, oui.

- Mais Lavinia est une peintre du seizième siècle, non ? Elle n’a pas pu peindre un seul de ses tableaux avec 
de la peinture du vingtième siècle ?

- Oh que non !

- C’est donc un faux tableau.

   Ma Collante ne me répondit pas et me tendit d’autres pages portant le même en-tête.

- Lisez. Ces analyses, faites par le même laboratoire, sur le même tableau, arrivent à la conclusion opposée. 
Le pigment correspond à l’époque. 

- Je ne comprends pas. Faux ou pas faux ? Comment peut-on avoir deux pigments différents ?

- J’ai une petite idée, me garantit-elle en se saisissant de la lampe-torche. Partons. 

- On ne prévient pas la police ?

- Retournons voir Aristide, et laissons-le avertir les autorités. 

h
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   Une fois à l’extérieur, Élora me lança quelques regards inquiets.

- Vous tenez le coup, Laetitia ?

- Oui, oui, ça va mieux, merci. 

- Je suis désolée. Je ne pensais pas que nous étions sur sa piste avant de venir ici. 

- Qu’est-ce que tu veux dire ? 

   Elle s’arrêta en plein milieu de la chaussée.

- Vous n’avez pas compris ? La trousse à pharmacie, un seul verre sur le sol, la bouteille de cognac. C’est le 
même modus operandi que pour votre père . 

- Oh bordel… Tu… Il…

- Oui, oui, expliqua-t-elle en reprenant la marche. Sans aucun doute. Routier ouvre sa porte et découvre une 
jeune femme qui feint une blessure ou une agression, et qui, en tous cas, a besoin d’aide. Il l’installe dans 
son salon et va récupérer une trousse à pharmacie, une bouteille d’alcool et un seul verre. Un seul verre, car 
lui n’en a pas besoin. Et en revenant dans le salon, la femme le met en joue. Il laisse tomber le verre et la 
bouteille et se fait abattre.

- Elle était venue récupérer le tableau ?

- Ce n’est pas elle qui a le tableau. Elle était venue récupérer une information et elle s’est rendu compte que 
Routier l’avait aussi obtenue et qu’elle ne pouvait donc pas le laisser vivre. 

- Mais quelle information ?

- C’est ce que nous allons découvrir chez Aristide. Voyez-vous, je suis prête à parier que c’est lui qui a le 
tableau. 

h

   « Vous revoilà à nouveau » s’étonna Aristide. 

- Oui, avec votre affaire résolue, fanfaronna Élora. Cependant, vous allez devoir prévenir la police pour 
Alexandre Routier. 

- Pardon ? 

- Pouvons-nous retourner dans votre salon ? demanda Élora en s’y engouffrant sans attendre la permission.

- Mesdemoiselles, tança Aristide derrière nous. Je vous prie…

   Élora le coupa.

- Vous avez contacté mon père pour vous sortir de cette mauvaise passe, et il a refusé. Vous êtes donc allé 
vous-même, ou peut-être avez-vous envoyé un homme de main chez Alexandre pour tirer cette affaire au 
clair. Vous avez récupéré le tableau et sans doute Routier vous a raconté l’histoire des deux pigments ? Une 
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peinture adéquate à l’époque où le tableau a été peint, et une peinture plus récente, datant du vingtième siècle. 
Je me trompe ? Votre curiosité a été piqué. D’autant plus que votre acheteur mystère avait mystérieusement 
disparu. Quel mystère pouvait bien receler ce tableau ? Vous avez donc recontacté mon père.

   Tout en parlant, Élora s’était approché du chevalet recouvert par un tissu rouge. Elle le retira délicatement 
et mis au jour le portrait de ce qui semblait être un homme, couvert de poils et tenant à la main un parchemin. 

 

- C’est donc ce tableau ! Le portrait d’Antonietta Gonzales ! 

   Aristide s’assit sur le canapé, croisant ses jambes. 

- Et où tout cela nous mène-t-il. 

- Votre client n’avait aucune intention d’acheter ce tableau. Il voulait juste que vous le dénichiez, il voulait 
l’approcher. Il vous demande donc le faire expertiser, et envoie une femme pour le dérober. Mais voilà, 
une fois sur place, elle se rend compte que le tableau n’est plus là et que l’information demandée par son 
employeur est en possession d’Alexandre Routier. 

   Aristide blêmit. 

- Est-ce que je suis en danger ?

- Je ne crois pas mais difficile à dire. Vous êtes encore en vie, le tableau est toujours là. Alexandre a dû donner 
l’information recherchée d’une manière ou d’une autre. Soit de vive voix, soit parce qu’il l’a écrit quelque 
part. Le fait qu’on ne soit pas revenu vers vous tendrait à prouver que vous n’êtes pas considéré comme une 
menace. Aussi, je vous conseillerai plutôt de rester discret sur ce tableau, voir même de le rendre au musée 
auquel il appartient. Quant au mystère des deux pigments… Pouvez-vous fermer les rideaux, monsieur de 
Mont-Marmont ?

   Aristide se leva pour accéder à la requête de ma Collante. Celle-ci se tourna vers moi :

- Le tableau vous plait ? 

- Pas vraiment. C’est qui ?

- Il s’agit en fait d’un enfant, de sexe féminin. C’est Antonietta Gonzales, dont le père a inspiré la légende de 
la belle et la bête. 

- Ah bon ? Ce n’est pas un conte de fée ?

- Cette enfant est atteinte du syndrome de l’hypertrichose, qui vous recouvre de poil des pieds à la tête. A 
l’époque, on avait pris son père, Pedro, pour un loup-garou. Il a été offert à Henri II lors de son couronnement. 
Kidnappé des Îles Canaries et offert à un roi, vous imaginez ? Toute la cour qui l’observe, qui l’ausculte… 
Mais l’histoire se finit bien, vous allez voir. Il a été éduqué et anobli et c’est la reine Catherine de Médicis 
elle-même qui a décidé de lui trouver une femme. Qui, a son tour a été effrayé par l’apparence de Pédro, 
avant de lui trouver un certain charme et d’en tomber amoureuse. Voilà pour l’origine du conte. Ils eurent 
sept enfants, dont quatre ont hérité du syndrome du père. Vous en contemplez un, qui a été offert en cadeau 
à la maîtresse du Duc de Parme. 

- Fascinant, lui dis-je à mesure que la pièce s’assombrissait. Mais c’est un faux ou un vrai, alors ?

- Un vrai.
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- Alors comment expliques-tu la présence des deux pigments. ?

- Quelque chose a été ajouté plus récemment. Avec une peinture à base de sang, qui a ensuite été effacé. Vous 
vous souvenez de la petite Dorothée1  ?

   D’un geste, elle alluma la lampe torche et la pointa vers le tableau. Des lettres apparurent alors en 
surimpression sur la totalité de la toile.

- « Sectantum vestigia ex femina sine barbatum », lut-elle à haute voix… « Marchez dans les pas de la femme 
sans barbe »… 

- Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? 

- C’est ce que nous allons devoir comprendre, trancha ma Collante en éteignant sa lumière noire, nous 
plongeant ainsi dans l’obscurité.

Extrait du roman “La bande à Picasso”

à paraitre aux éditions NDD

Pour être tenu informé de la parution, inscrivez-
vous à la newsletter en scannant le QR code 
ci-dessous ou rendez-vous sur le site www.

lanuitdudimanche.fr

1 Fait référence à une enquête que vous trouverez 
dans le recueil “La bande à Picasso”, à paraitre.
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C’est du toc, nos lapis-lazuli et nos joyaux de jade, c’est de la peinture sur de la verrerie, elle s’écaille et 
tombe en pluie à chaque french-cancan. Accrochées les unes aux autres, les filles ont l’air de fondre 
en petites particules d’or. Le sol sursaute à chaque tempo et fait s’envoler l’espace d’une seconde la 

poudre que les danseuses répandent en exécutant leur numéro : paillettes et résidus mordorés valsent et 
lévitent constamment à quelques millimètres du sol. C’est du toc mais c’est de la vraie magie. Accroupie 
derrière la troupe, cachée aux yeux des spectateurs, j’attends mon heure en prenant note mentalement de ce 
qui ne va pas. C’est un réflexe de professionnel, tous les artistes ont le même, un petit ange jamais satisfait 
qui chuchote constamment à l’oreille. « Ce pas est raté, cette réplique est arrivée trop tôt, personne ne l’a 
remarqué mais tu t’es trompé de ligne et cette note est totalement fausse… » Mais, ce soir, ensevelie sous 
les minuscules petits manquants, je perçois autre chose, une inquiétude diffuse, une agitation côté jardin. 
Masqués par la musique, les applaudissements et les bravos, je déchiffre quelques phrases : « Déborah est 
morte ? ». « Une balle dans la tête ». « C’est du poison ».

   Les lumières s’éteignent. Les danseuses regagnent plus vite que d’habitude les coulisses et s’agglutinent autour 
du corps de Déborah, inanimée, confortablement installée dans un fauteuil. Quant à moi, les lumières me 
révèlent, et je nais au public, m’élevant lentement, avec rien d’autre qu’une longue perruque rouge masquant, 
tant bien que mal, le fait que je sois nue. Enjambant ma coquille en carton-pâte, marchant sur de l’eau en 
bakélite, ma voix s’enroule tout autour de la salle et ma nudité devient clandestine. Les hommes n’ont d’yeux 
que pour ma performance. Et pour mes gros seins de mammouth.

h
Maurice est un petit homme rond aux pieds trop petit pour son poids. Il a des pieds de petit rat d’opéra, fins et 
pointus. Ses jambes s’affinent juste en-dessous des genoux pour constituer deux allumettes malingres. C’est 
un miracle de le voir marcher vers soi, ses jambes s’agitant frénétiquement comme un nourrisson plongé 
dans un ruisseau. Il porte toujours des bretelles, bleu et rouge, souvenir d’un exil américain, fièrement porté 
sur une chemise blanche aussi épaisse qu’un exemplaire du Petit Journal Illustré . Son crâne chauve luit en 
toute circonstance, constamment astiqué par un grand mouchoir blanc qu’il garde sous sa casquette plate. 

- Arrêtez de ribouler des cabots , vous autres, préparez-vous pour la prochaine scène, allez ! s’égosille-t-il en 
agitant ses mains. 

Maurice s’évente en secouant sa coiffe et les filles déguerpissent en sautillant. Ses petits yeux noirs, enfoncés 
tout au fond de son visage, me fixent sans me regarder. 

- C’est une catastrophe. 

Je reporte mon attention sur Déborah. Sa tête penche sur le côté gauche, de tout son poids, tout comme sa 
langue, qui pend mollement.

- Elle n’a jamais été aussi jolie, dis-je. 

- Joséphine ! Tout n’est pas sujet à la plaisanterie !

- Excuse-moi de ne pas être hypocrite, Maurice ! Je ne vais pas pleurer les salopes qui tentent de prendre ma 
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place. 

Il me prend la main et la tapote nerveusement.

- Allons, tu sais bien que tu es irremplaçable. 

Je récupère ma main.

- Ouais, ouais. N’empêche, tu lui as accordé ma loge. Je la récupère, je te préviens. Quant à elle, elle n’a eu 
que ce qu’elle méritait. C’était une cramponneuse, cette fille.

- Personne ne mérite de finir étranglée, Jo. 

 D’une main délicate, je baisse le col bouffant de son costume de scène et n’aperçoit aucune marque sur son 
cou. 

- Pourquoi « étranglée » ? Cela ressemble plus à du poison. 

- Ne parle pas de malheur, Jo, je t’en supplie. Du poison, seigneur-marie-joseph, tu ne te rends pas compte de 
ce que tu dis ? Si c’est quelque chose qu’elle a mangé ici, tous les clients vont vouloir être remboursés, nous 
allons fermer. Non, non, elle a été étranglée par son fiancé jaloux.

- Je veux bien, Momo, mais mate son cou. Aussi tourte que soient les chameaux , ils sauront faire la différence 
entre un empoissonnement et… 

- Tu fais chier, Jo, tu sais combien je me suis endetté pour ouvrir ce cabaret ? Aide-moi, fais le guet, veux-tu ?

Aussi vif qu’un cabri, Maurice se planta devant Déborah et plongea ses mains pour lui saisir le cou. Il serra 
de toute ses forces, marbrant son visage de rougeurs sous l’effort et poussant des gémissements d’athlète. Il 
relâcha sa pression, contempla son travail et serra à nouveau. Et il recommença une troisième fois, en nage.

- Cette paillasse  ne marque pas, jésus-marie-joseph. Même morte, elle me gave le sang ! 

Puis se retournant vers moi, il ajouta :

- Jo, file dans sa loge. Elle a un petit rigolo  dans son sac pour se protéger des macs, va le chercher, vite

- Mo, je suis toute nue !

- Tu la veux, ta loge ou pas ? 

    Je le quittais au plus vite, accompagnée par son marmonnement d’insultes dans mon dos, sans savoir si 
elles étaient adressées à moi ou à Deb’. 

h
La loge de Deb’ – mon ancienne-futur loge – était l’une des trois individuelles. Plutôt réservée aux vedettes 
du cabaret – dont j’étais – certaines lèches-boules héritaient parfois du droit d’en jouir – suivez mon regard. 
La chair est faible, celle de Maurice est flasque mais il n’en reste pas moins un homme. Quand un homme est 
moche, il ne lui reste que le pouvoir. D’ailleurs, tous les hommes puissants sont moches, vieux et dégoutants. 
Et quand ils sont beaux, c’est qu’ils sont le fils d’un vieux moche dégoutant. 



La loge empestait le patchouli et l’orange. En gros, j’étais au bon endroit, seule une cocotte se parfume 
ainsi. J’avisais sur le porte-manteau, un négligé de soie format robe de chambre que je m’empressais de 
revêtir. Frédo, le concierge, rôdait dehors et j’avais bien vu à ses yeux qu’il se les rinçaient au lieu de marner .  
Furetant, je me mis en quête du sac de la morte. Faisant d’une pierre, deux coups, je mis la main sur quelques 
tenues pas piquée des hannetons. Robes, corset, fanfreluches, la macchabée menait la belle vie. Certaines de 
ses toilettes étaient bien au-dessus de mes moyens. 

Je trouvais le sac sur la chaise. Je l’ouvris par acquis de conscience. Outre le pistolet, j’y trouvais une petite fiole, 
une liasse de billets, et un charmant pendentif en forme de tête de taureau. Par conscience professionnelle, 
je refis une dernière fois l’inventaire du sac. Il ne contenait en fait que l’arme à feu. Je m’emparais aussi du 
tas de vêtements mis de côté et sortis de la loge pour gagner la mienne. Cinq minutes plus tard, j’en ressortis 
correctement apprêtée, pendentif au cou. 

h
Maurice rongeait son frein et m’accueillit en moulinant ses bras. 

- C’est le moment de se faire belle ? Tu ne comprends pas ce qu’on risque ? 

- Tiens, ton arme. 

- Tais-toi. On va attendre l’orchestre. J’ai demandé à Frédo de retenir l’inspecteur Marloux, au moins jusqu’à 
l’orchestre. 

De la salle monta un tonnerre d’applaudissement. Et les musiciens entonnèrent leur petite musique. Armé 
du flingue, les yeux à demi-fermés, Maurice battait la mesure, faisant mine de diriger à lui seul l’orchestre. A 
chaque coup de grosse caisse, pris par le diable, Maurice écarquillait les yeux, tendait son bras et pressait la 
gâchette. Après avoir logé trois balles dans le corps de Deb’, il jeta le pistolet à terre et s’essuya le front avec 
son mouchoir immaculé. 

- Eh bien, c’est parfait. Son fiancé, inconnu de nous, s’est faufilé pendant le spectacle et lui a tiré dessus.

- Par jalousie ? 

- Par jalousie, parce qu’elle cuisine mal, parce que c’est une pute. On s’en fout. On laissera l’inspecteur 
Marloux en décider. Fais passer le mot. Allez, allez !  Ouste.

h
Partager sa loge, c’est vivre au milieu de sables mouvants. Tout s’enfonce et se déplace constamment. Le 
maquillage, les affaires personnelles, les costumes, rien ne se retrouve là où on les a posés. C’est un bordel 
infini, un microcosme de basse-cour où rumeurs, rivalités et solidarités se disputent le premier rang. Tout le 
monde parle trop fort, tout le monde est plus ou moins nu, personne ne fait attention à personne. Lorsque 
j’ouvre la porte, les pia-pia cessent instantanément et une quinzaine de têtes se tournent vers moi. 

- Mazette, persifla Ronda, t’as une belle tenue, toi. 

- Tu t’es faite belle pour Marloux ou pour célébrer la mort de la pute ? 
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Ronda donna une petite tape à sa partenaire, Isa. Les deux formaient un duo sur scènes. Ronda, petite 
boulotte ne pensant qu’à manger, se faisait tourner en bourrique par Isa, qui, grande, mince et sans poitrine, 
jouait le rôle d’un homme. Jusqu’à ce que les deux comparses se retrouvent à poil et que le public découvre 
qu’Isa était, en vérité, une femme. Bon nombre de numéros du cabaret se finissait dénudés. Sauf le mien. 
Mais moi, je commençais nue.  

- Isa, on n’insulte pas les morts, ça porte malheur. Et surtout, on n’accuse pas sans preuve.

- T’as vu le prix de ses robes ? C’est pas avec ce qu’on gagne ici qu’elle pouvait se payer ses toilettes.

- D’ailleurs, ta robe, elle t’a coûté combien ?

Malka me posa la question, cherchant à planter ses yeux dans les miens, à défaut de pouvoir y planter autre 
chose, sans doute. Malka avait toujours respiré la frustration et l’envie. Dans sa tête, elle était la seule star 
et son numéro de danse dans la revue était un affront à son talent. Il y a des gens, comme ça, qui se voient 
plus grand qu’ils ne le sont. Habillé trop grand, ils vous assureront que le costume qu’ils portent les étouffe. 
Malka était de ces gens-là. Elle était aussi la meilleure amie de Déborah, donc bien placée pour connaitre la 
provenance de ma robe. Aussi, je ne lui répondis pas.

- J’ai des nouvelles de Maurice. 

- Joli pendentif, relança Malka. 

- J’ai une histoire commune pour la police. 

- On sait qui a fait le coup ? lança Mona.

Mona était la dernière recrue et la plus jeune de la troupe. Naïve, elle ne voyait dans ses collègues qu’une 
seule et même famille. Naïve, je veux bien, mais sa capacité à occulter les coups bas, les insultes et pièges de 
ses rivales confinait parfois à la bêtise pure et simple. C’est peut-être ça qui la sauvait, d’ailleurs. A cet instant-
là, je me dis que ce devait être la seule à se préoccuper réellement du sort du Déborah. 

- Non, on ne sait pas, lui répondis-je. Mais voilà l’histoire pour les chameaux. Son fiancé s’est introduit dans 
les coulisses et l’a buté. Fin de l’histoire.

- Pff, riposta Malka, elle n’a pas de fiancé.

Elle prononça ce dernier mot comme s’il lui en coûtait. 

- Tant mieux alors, retorquais-je, au moins notre version ne fera de mal à personne.

- C’est terrible, s’écria Isa, d’être abattu par son petit ami. C’était un mac ?

- T’es idiote ? Elle a été étranglée, on va dire ça pour la flicaille, c’est tout.

- Je le sais, ma chère, mais je rentre dans mon rôle. Je ne suis pas qu’une bouche et un ventre, moi. J’ai besoin 
de plus d’éléments pour témoigner. Est-ce que j’aimais Déborah ? Est-ce que c’était une amie ? M’avait-elle 
alertée du comportement jaloux de son fiancé ? 

- Isa, tu nous broutes. Tais-toi. Tu ne seras jamais tragédienne. 

- Elle a été empoissonnée pour dire la vérité, rectifiais-je.

- Ronda, à quoi tu n’as pas gouter ce soir, qu’on sache quoi manger ? 
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   Tout le monde se tourna vers Mona qui avait lancé cette attaque. 

- Qu’est-ce qui t’arrive à toi ? Tu… Qu’est-ce qui t’arrives à montrer les dents ?

- Vas-y Mona ! lança une des danseuses en fond de salle. 

Aussitôt reprise par une autre, puis par une autre. En quelques secondes, la loge redevint un poulailler, rires 
et discussions se mêlant sans que rien ne soit audible. Malka en profita pour s’approcher de moi et me dit 
dans un souffle à mon oreille :

- Je me fous que tu lui piques ses robes. Mais je veux le pendentif du Minotaure. Il représente beaucoup pour 
moi. C’est sentimental. 

- Cette babiole ? fis-je innocente en le caressant du bout des doigts. J’ai cru que c’était un taureau. Je l’ai acheté 
près des quais. 

- Menteuse.

   Je soupirais. 

- Tu as une preuve que cela lui appartenait ? 

- On en reparlera, Jo, finit-elle par me dire en serrant les dents. 

- Jo ! s’exclama Isa dans le brouhaha. Jo ! répéta-t-elle et le calme revint. On dit quoi alors ? On ajoute des 
détails ? On le connait ce soi-disant fiancé ? 

- Non, non, on reste simple. On ne l’a jamais vu, Déborah était très discrète sur sa vie, on n’en sait pas plus. 
Son fiancé portait un long manteau sombre, un chapeau, on n’a pas vu grand-chose. On va dire qu’il faisait 
dans les 1m80… Ah, et il a tiré trois fois. 

- Ok, on fera avec ça. C’est plutôt maigre mais…

La porte s’ouvrit avec violence et je l’évitais de justesse. L’inspecteur Marloux entra dans la loge et aussitôt 
les filles hurlèrent, faisant mine de cacher leurs seins. Deux téméraires non identifiées lancèrent en direction 
du flic une brosse à cheveux. 

- On est toutes nues !

- Attendez dehors ! 

- Sortez ! 

A sa suite, deux poulets en uniforme entrèrent à leur tour. L’œil mauvais mais n’en perdant pas une miette, 
Frédo ferma la marche, ferme la porte et se planta devant, dès fois que nous viendrait l’envie de s’enfuir.  

- Mesdames, du calme, commença Marloux.

L’inspecteur Marloux était bel homme, pour un flic. Mâchoire carrée, rasé de près, larges épaules de nageur, 
il portait le costume comme s’il voulait vous le vendre. Il le savait, il en jouait. Son charme opérait à la 
première rencontre. Hélas, la tête était aussi vide que ses muscles pleins.  

- Mesdames, j’ai un macchabé de sesse féminin, refroidie par pistole de trois balles. Esse l’une d’entre vous 
peut me dire quelque sosse ? A ce susset ? A propos du meurtre ? 
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Quinze voix lui répondirent en même temps. 

- Assez ! Assez ! ordonna-t-il. Vous ! Dites-moi.

Ronda se leva et fit une révérence.

- Merci bien de votre confiance, monsieur l’inspecteur. Un homme inconnu a réussi à pénétrer en coulisse et 
il a abattu Déborah en plein spectacle de 3 balles. Cet homme était son fiancé. Voilà. 

- Si c’est un inconnu, comment vous saviez que c’était son fiancé ? 

- Eh bien, je… Eh bien, oui… Euh… 

Isa se leva, posa une main sur l’épaule de Ronda pour la faire assoir. Elle résista mais finit par obtempérer de 
mauvaise grâce. Isa porta alors la main à son cœur et déclama : 

- Inspecteur Marloux… Lorsque cet homme a tendu son arme à bout de bras, il a insulté notre Déborah 
d’une manière que seul un proche aurait pu se permettre. Cet homme, inconnu, dans les 1m80, portant un 
chapeau et un imperméable sombre, est donc soit son fiancé, soit son mac. 

- Ok, je vois. Personne n’a vu son visasse ?

- Las, trois fois hélas, reprit Isa, nous étions alors toutes concentrées sur la scène. 

Marloux hocha la tête. 

- Oui, c’est ce que Maurice m’a raconté… Eh, bien, ajouta-t-il en se tournant vers Frédo, montrez-moi sa 
losse.

¬- Sa losse ?

- Oui, sa losse.

- C’est quoi une losse ?

- Sa loge, Frédo ! intervins-je. Conduisez notre bon inspecteur à la loge de Déborah.

- Inspecteur, interrompit Isa alors que le petit groupe tournait les talons. Inspecteur, nous sommes toutes 
traumatisées par cet horrible meurtre. Au moment du crime, nous étions toutes sur scène.  Nous permettez-
vous de rentrer chez nous, s’il vous plait ? Nous serons ici toute la journée si vous souhaitez nous interroger… 

Marloux parut réfléchir. Il haussa les épaules.

- Oui, oui, bien sûr.

- Merci, inspecteur. 

Guidé par le concierge, les trois chameaux s’en allèrent. La porte refermée déclencha une nouvelle salve 
d’encouragements et d’applaudissements pour Isa. 

- Merci. Merci, minauda-t-elle en saluant son public.

h
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Ni une, ni deux, aussitôt mes petits rats calmés, je pris la poudre d’escampette. J’avais hâte de rejoindre 
mon appartement et d’étaler sur mon lit mes gains de la soirée. Trois robes, un corset, quelques négligés et 
le contenu du sac à main. J’empruntais une valise au costumier en prétextant un nettoyage de printemps et 
sortit à l’air libre. 

Paris, la nuit, a une odeur de feu d’artifices éteint à la pisse. Quelques bourgeois s’encanaillaient au milieu des 
filles de rues et de leurs détrousseurs. Les appels des marlous  emplissaient la chaussée et caressaient le dos 
des éponges , des marins et des gens-bien-nés. Chaque palier de porte était un coupe-gorge ou une tentation. 
Dans les deux cas, la bourse était visée.

L’un des rabatteurs, me voyant arriver, cessa ses billevesées et me siffla.

- Tout va bien, Jo ? Y a eu de l’agitation ce soir, hein ?

- Déborah s’est fait refroidir. Son fiancé, je crois. 

- La petite brune sapée comme la Comtesse de Mon-Cul ?

- Oui, celle-là. 

- Bah, je vais pas la pleurer, fit-il en crachant par terre. Cette poule disait même pas bonjour, bonsoir. Suis 
sûr c’était une désargenté. C’est Marloux ?

- Oui, il y est encore.

- L’assassin peut dormir tranquille… Tu veux je t’aide pour la valise ?

- Non, ça ira, bonne soirée mon Loulou. 

Je lui fis signe de la main et aussitôt il se jeta en travers de la chaussée pour taper l’annonce à deux militaires 
en vadrouille.

Mon appartement n’était qu’à dix minutes de marche du cabaret et j’avais pour habitude de couper par des 
rues parallèles aux grands boulevards, plus tranquilles, bordées d’immeubles où dormaient tous d’honnêtes 
gens. Dans ce silence relatif, j’entendis des pas derrière moi. Je n’eus pas le temps de m’en inquiéter. Une 
poigne de fer me saisit le bras et me retourna. J’eus à peine le temps d’ouvrir la bouche pour protester que je 
reçus une gifle en pleine tête. La soudaineté du coup et sa violence me firent chuter sur le pavé. Du haut de 
son petit mètre soixante, les traits tirés par la rage, Frédo posa sa chaussure sur ma poitrine pour m’empêcher 
de me relever. Un glaviot atterrissant sur ma joue accompagna son regard de fou-furieux. 

- Sale petite radasse. Lâche le collier et le reste. 

Il sortit de sa poche un petit couteau, à la lame suffisamment effilée pour couper court à toute jérémiades. Je 
lui souris, histoire d’endormir la méfiance de ce tournecul et portais une main tremblante à mon cou.

- Oui, oui, lui dis-je.

Dans le même temps, prenant appui sur mes coudes plantés dans l’asphalte, j’envoyais ma bottine droite dans 
ses joyeuses de toutes mes forces. Il hurla à la lune, tombant à genoux. Je me relevais aussi vite que je pus, me 
saisit de ma valise et courut en direction de la place Pigalle, en hurlant à l’aide. A mon second cri, deux mains 
dans mon dos me poussèrent en avant. Je tombais à nouveau, percutant le trottoir de mon front. Sonnée, la 
vision obstruée par du sang me réchauffant le crâne et coulant sur mes joues, je me rendis à peine compte 
que Frédo s’agenouillait sur moi, me retournant vers lui sans ménagement.
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- Sale chienne ! 

Il leva sa main, prenant élan et l’éclat du couteau scintilla dans la lumière des phares d’une voiture. Un bang 
explosa à mes oreilles et la tête de Frédo explosa littéralement, son corps glissant sur le côté.

- Monte !

Je me redressais, lentement, sans rien comprendre à ce qui venait de se passer. Je me sentais totalement 
éparpillée sur l’asphalte. J’avais du Frédo plein ma robe et un peu de lui dans ma bouche. Je crachais à mon 
tour et…

- MONTE !

J’avais besoin de temps pour me rassembler. J’avais besoin de…

- BORDEL ! MONTE !

L’homme qui me parlait était un homme dans son automobile. Il tenait un fusil dans ses mains mais ne 
semblait pas menaçant. Pas envers moi en tout cas. Il était préoccupé, oui, c’est le mot préoccupé. Il venait 
de tirer sur Frédo et quelque chose le préoccupait, c’est certain, il…

- MAIS T’ES SOURDE OU QUOI ? 

L’homme à l’automobile venait de me sauver la vie. Brusquement réveillée, l’écho de l’explosion s’estompant 
dans mes oreilles, je me relevais aussitôt, prit ma précieuse valise et mon sac à main et me précipitait vers la 
voiture. L’homme déverrouilla la portière côté passager et reprit sa place. A peine installée, valise sur mes 
genoux, il démarra en trombe.

 - Vous m’avez fait peur, j’ai bien cru que j’allais arriver trop tard. Moi, c’est Sam. On a appris que vous aviez 
été démasqué il y a une trentaine de minutes, je suis venu aussi vite que j’ai pu. J’ai vraiment cru que… On 
va faire quelques détours, je veux être sûr que nous ne serons pas suivis.

J’acquiesçai sans dire un mot. 

- Tout va bien, Déborah ? Vous avez le paquet avec vous ?

Déborah… Cet homme pensait que j’étais Déborah ?  Comment réagirait-il lorsqu’il apprendrait la vérité ? 
Que je n’avais aucune idée de ce qu’était le paquet ? 

Je réagis alors comme l’aurait fait n’importe quelle femme du monde.

Je feignis l’évanouissement. 
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L'affaire 
du gendre 

idéal
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I l y a des pas qui trahissent l’homme fourbe comme il y a des pas qui trahissent l’amoureux transi. 
Les deux ont appris à cacher autant qu’ils marchent. Les démasquer, c’est les voir céder à la même 
panique, c’est les voir perclus de honte en quête d’une échappatoire. L’amour, ce n’est que ça : des petits 

complots et des embarrassements. 

   A mesure qu’il approche du bar « Le Cyclope », les pas de Christophe se font plus lourd tandis que sa 
vitesse augmente. Dans les livres qu’il écrit, l’amour est simple, binaire et facile d’accès. Il en tombe comme 
s’il en pleuvait. Dans sa vie, c’est plus complexe. D’abord parce que les mots lui manquent. Que peut-on 
dire à la femme qu’on aime ? Ensuite parce qu’il n’est pas doué pour la réalité. 

   La vérité toute bête c’est qu’il manque de courage. 

   En poussant les portes du bar, l’ambiance bon-enfant le frappe de plein fouet. « Le Cyclope » est l’un de 
ces bars qui, de l’extérieur, ne paie pas de mine. La façade est grise, sans autre signe distinctif qu’un œil en 
fer forgé oscillant au gré du vent. L’intérieur est un véritable cocon, refuge respirant la gaité et l‘allégresse. 
On y croise des groupes - jouant à des jeux de sociétés mis à la disposition par les gérants ou discutant à 
tort et à cris - comme des gens seuls, attablés avec leurs pensées ou tapotant leurs PC portable. Christophe 
se dirige vers un box, dans le fond de la salle, où se trouve déjà ses amis.

-- Ah te voilà, toi ! le salua Samir à son approche.

   Samir est un parfait personnage de film ou de roman policier. Il est jeune, sportif, et, de façon très 
étrange, tous les vêtements qu’il porte moulent chacun de ses muscles. Il est aussi le commissaire du 
secteur de Versailles, en banlieue parisienne.

- J’enregistrais une interview pour France Culture. 

- Ah, le vantard !

   Élisa leva les yeux au ciel, plaisantant à moitié. Elle ne mâchait jamais ses mots ni ne dissimulait ce qu’elle 
pensait. Juge d’instruction depuis quelques mois, ses collègues, perfides, prétendaient qu’elle n’avait pas 
d’autre choix pour avoir une personnalité : la seule chose que son père ne pouvait lui acheter. 

   A ses côtés, Naïma le salua d’un geste avant de se replonger dans son smartphone. Naïma était journaliste 
au Monde, et accessoirement, la plus belle des femmes qu’il n’ait jamais rencontrées. 

- Il ne manque plus que Clovis, il nous rejoint ?

- Quand on parle du loup… répondit Naïma.

   S’avançant vers eux, droit comme un i, Clovis de Brantignac plissait ses yeux derrières ses élégantes 
petites lunettes carrées. Il semblait toujours en intense réflexion ou plongé dans d’extrêmes dilemmes. 
Christophe l’imaginait au réveil, dans un pyjama de soie pourpre, choisissant avec soin sa tenue du jour. Il 
donnait la même importance aux mots qu’il prononçait qu’aux vêtements qu’il portait. 

- Bien, bien, je suis donc le dernier arrivé. Désolé pour le retard… Bravo pour ton dernier roman, Christophe.

- Tu l’as lu ?

- Non, mais on m’en a dit le plus grand bien, dit-il en prenant place autour de la table. 

- Moi aussi, je voulais t’en parler, ajouta Samir. 

- Tu l’as lu ?

- Non. On m’a dit que tu parlais de moi.
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- Il parle de tout le monde, rectifia Élisa. Toi, moi, lui, elle. Tout le monde. Et tu n’as même pas eu les couilles 
de venir demander une autorisation. 

- Tu l’as lu ?

- J’ai autre chose à foutre que de lire des romans policiers.

- Il n’y a rien de méchant, je me suis juste servi de nos rendez-vous comme toile de fond. 

- Si j’en crois les critiques, tu racontes que l’on discute de nos affaires criminelles en cours, sans aucun respect 
pour la déontologie, précisa Élisa.

- Oui, bon, c’est un roman, ce n’est pas vraiment ce que nous faisons. Je nous ai imaginé détective, des sortes 
de Miss Marple des temps modernes…

- A priori, je me balade au fil des pages, en débardeur, cassant la gueule à tout le monde, sautant des voitures 
en marche, me jetant du haut de la tour Eiffel en parachute et tout cela, au nom de la Justice, s’amusa Samir.

- Oui, oui, c’est vrai, il faut toujours un peu d’action dans les romans de nos jours… Mais ce n’est pas toi.

- Je voulais t’en parler aussi, intervint Naïma en posant son téléphone sur la table.

- Tu l’as lu ?

- Oui.

   Christophe lança des regards paniqués dans toutes les directions possibles, cherchant une échappatoire. 
Mais Clovis, assis à côté de lui, empêchait toute retraite.

- Tu me décris comme la plus belle des femmes que tu n’aies jamais rencontrées. 

   « Mais tu l’es » aurait-il voulu répondre.

- Oui, c’est un roman, j’ai utilisé des archétypes. Y a le beau gosse casse-cou, y a la jolie jeune fille…

- Génial. Donc, moi je suis la chieuse, alors ? demanda Élisa.

- Peu importe, coupa Naïma. Mon rédac chef m’a demandé un article sur nos soirées du vendredi. Confronter 
le livre à la réalité. Cela ne vous dérange pas ?

- Non. Écris bien mon nom, ça fera gagner quelques clients supplémentaires au cabinet. 

- Je vais faire la jouer Miss Pénible mais merde quoi ! On est mis devant le fait accompli pour le roman 
et maintenant tu vas nous pondre un article ? J’ai pas envie de voir mon nom dans ces conditions. Tu vas 
raconter quoi ? Ce n’est pas très professionnel d’avouer que nous discutons de nos affaires dans un lieu public.

- Ce n’est pas ce que je vais raconter. Je vais plutôt nous présenter comme un club de détective amateur.  
Après tout, c’est ce que nous faisons. Nous tentons de trouver une solution à des affaires criminelles. Nous 
en proposons une lecture alternative.

- Oui, mais c’est privé, ce club c’est à nous, pourquoi le mettre en lumière soudainement ? 

- Je pense que l’avoir nommé change tout, trancha Samir.

- Comment ça ?

- Dans son roman, Christophe nous appelle le « Club Cyclope ». Donner un nom à nos rendez-vous leurs 
confère comme une existence… réelle.  
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- Quoi qu’il en soit, reprit Clovis après quelques instants de silence, je peux vous expliquer la raison de mon 
retard. J’étais avec des clients. Deux frères qui soupçonnent le mari de leur sœur d’avoir assassiné leur mère. 

- La mère de qui ? demanda Élisa. Les frères du mari de la mère ? Je n’ai rien compris, je déteste les histoires 
de famille. 

- C’est où ? demanda Samir.

- Dans ton secteur. Mais aucune plainte n’a été déposée. Ils n’ont aucune preuve, et ne savent même pas 
comment il a pu s’y prendre. 

- Allons bon ! s’exclama Élisa. Y a de l’argent à la clé, c’est ça ? 

- Oui, la mère laisse un pactole. 

- Elle est morte comment ?

- Un accident de voiture. Elle était très mal entretenue, elle n’a jamais passé de contrôle technique, et il y a 
un mois, elle a quitté la route en pleine descente d’un col. Ses freins ne fonctionnaient plus. Elle a fait une 
chute de plusieurs centaines de mètres. De plus, c’était de nuit, en plein orage, la route n’était pas éclairée et 
un seul de ses phares fonctionnait. 

- Elle cumule ! Elle cherchait la mort, ce n’est pas possible ! s’étonna Élisa.

- Et les frères ne s’entendent pas avec le beau-frère ? s’enquit Christophe.

- Au contraire, tout le monde aime Romain. Les deux frères étaient tout penauds d’oser songer à sa culpabilité. 
Ils parlaient à voix basses : dès que l’un formulait l’idée que leur beau-frère puisse être un assassin, l’autre 
insistait sur l’absence totale de preuve et sa gentillesse exemplaire. 

- Incroyable ! 

- Il a dû se passer quelque chose pour qu’ils se décident à venir te voir, je me trompe ? avança Naïma.

- Ils pensent que, désormais, Romain cherche à assassiner sa femme… 

h
   Pour dire la vérité, j’ai eu du mal à les prendre au sérieux. Assis dans les fauteuils de mon bureau, ils 
ressemblaient à Laurel et Hardy. L’un se confondait avec son siège, débordant de partout. L’autre, tout fin, 
rendait s’y perdait. 

- On ne dit pas que c’est un assassin, murmura Laurel.

- Non, non, non, pas du tout, absolument pas !

- Mais, peut-être l’a-t-il tué par accident.

- Oui, il ne l’a sans doute pas fait exprès. Par inadvertance, en quelque sorte.

- Il va falloir m’expliquer un peu mieux messieurs, parce que là, j’avoue, j’ai du mal à suivre. 

- Par exemple, il devait lui offrir une nouvelle voiture.

- Il ne l’a jamais fait.
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- En même temps, elle est morte, notre mère, donc une nouvelle voiture, cela ne lui servirait plus, là, 
présentement, soyons honnête.

- Oui, tout à fait, mais il aurait pu l’acheter avant l’accident. Il l’avait promis.

- Oui, vous voyez, c’est un détail, vraiment, c’est idiot mais d’habitude, il rendait service séance tenante !

- Le jour où la machine à laver de notre mère est tombée en panne, il est allé la remplacer, illico. Le jour 
même !

- Il lui a refait tout le toit, aussi.

- Oui, les tuiles, là… Le…

- Un problème d’étanchéité. 

- Eh bien, direct. Il a acheté le matériel et pendant une semaine, il était perché sur le toit à tout remplacer…

- … à tout réparer. 

- Un gendre… idéal, n’ayons pas peur de le dire. 

- Prévenant…

- Gentil… 

- Serviable…

- Ensuite, pour la voiture, cela peut s’expliquer.

- Oui, oui, soyons honnête, il y a des explications possibles.

- Il était peut-être en difficulté financière.

- Mais, même ça, on a du mal à le croire.

- C’est notre sœur qui a des problèmes avec son entreprise, elle va la fermer, c’est sûr.

- Quoi que, maintenant avec l’héritage… 

- Mais lui, non, il est propriétaire de trois magasins de vêtements.

- La marque connue, vous savez, là, c’est un prénom.

- Jules !

- Oui, Jules ! Comme le fils de Romain ! Jules !

- Donc, il avait peut-être honte d’avouer qu’il ne pouvait pas changer la voiture tout de suite, comme il en 
avait l’habitude.

- Oui, et puis, notre mère, elle n’était pas… comment dire… ses affaires, elle s’en foutait, quoi.

- La voiture, c’était une ruine.

- C’est pour cela qu’il lui avait promis de lui en acheter une neuve. 

- En même temps, nous, on n’était pas pour, soyons honnête. C’est peut-être aussi notre faute s’il n’a pas 
acheté la voiture tout de suite.
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- Oui, vous voyez, notre mère, elle était très âgée. Et savoir qu’elle conduisait, disons-le, ce n’était plus de 
son âge. 

- Si on y réfléchit, son accident, c’est logique.

- Après, voilà… 

- Y a notre sœur. Sylvie. 

- S’il a tué notre mère pour l’héritage…

- Sylvie est très fatiguée depuis la mort de notre mère. Très fatiguée.

- Trop fatiguée.

- C’est une force de la nature, Sylvie.

- Un peu moins, maintenant.

- On vieillit tous, remarquez.

- Messieurs, tâchons de nous recentrer, s’il vous plait. A part cette histoire de voiture qui n’a pas été remplacée, 
avez-vous une preuve tangible que votre beau-frère cherche à attenter à la vie de votre sœur, où qu’il a 
cherché à tuer votre mère ?

   Les deux frères ont échangé un regard peiné. Hardy a finalement repris la parole dans un soupir.

- C’était le jour de l’enterrement de maman. Toute la famille proche devait se rendre chez Sylvie et Romain 
pour se serrer les coudes, manger un morceau, partager des souvenirs. Tout le monde a pris le chemin 
habituel, la route du col. Celle qui passe devant la maison de notre mère et qui redescend vers celle de Sylvie 
et Romain. A l’église, Romain nous a dit qu’ils auraient du retard, car il ne voulait pas que sa femme passe 
devant les lieux de l’accident. Il ne voulait pas qu’elle voit la barrière défoncée et il allait donc contourner le 
col. 

- Même ça, ça lui ressemble.

- Prévenant, toujours.

- Il pense aux autres, à leurs sentiments.

- Avec notre sœur, c’est un couple fusionnel. Ils ne se sont jamais quittés. En dehors des heures de boulot, 
bien sûr. 

- Y a de l’amour dans cette famille, cela se voit, je vous le dis. 

- Nous, on a pris le chemin le plus court, et effectivement, passer devant la rambarde défoncée…

- … voir les traces de freinage sur l’asphalte…

- … ça fait quelque chose, c’est vrai. Instinctivement, on a ralenti. Tout le monde a ralenti. On s’est même dit 
qu’on devrait aller déposer quelques fleurs sur le lieu de l’accident. 

- Oui, mais voilà, tout de suite après avoir dit ça, on a vu le problème.

- On a compris que quelque chose n’était pas très clair. Vous voyez ce que je veux dire ? 
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h

   - Et vous, vous voyez ce qu’ils veulent dire ? 

- Ah d’accord, s’étonna Élisa, tu stoppes ton récit en plein milieu ?

- Ils me font rire, tes deux petits vieux, se moqua Naïma.

- Vieux ? Ils ont la trentaine !

- Non ? s’exclama Christophe. Moi aussi, j’imaginais les deux papys du Muppets Show. 

- Ah mais pas du tout ! 

- Moi, coupa Samir, je crois savoir ce qui cloche. 

- Ah ?

- Oui. Comment pouvait-il savoir le lieu exact de l’accident ? Comment pouvait-il savoir qu’à cet endroit, il y 
avait une rambarde et qu’elle était défoncée ? 

- Alors, effectivement, c’est ce qui les a étonnés…

h
   - Vous voyez, continua Laurel, nous, on ne savait pas l’endroit exact. Nous sommes allés à la morgue pour 
identifier le corps de maman.

- On ne savait même pas qu’à l’endroit de son accident, il y avait la rambarde de sécurité.

- La barrière n’est pas continue. Y a des endroits où y a rien. Juste un terre-plein.

- Et là, lui, il nous décrit le lieu de l’accident.

- Bon, après, il a pu s’y rendre, hein, ce n’est pas fermé à la circulation. 

- Mais s’il y est allé, il ne nous l’a jamais dit. 

- Du coup, on s’est dit « bizarre ». Mais sans plus. 

- Nous sommes arrivés chez eux, avec toute la famille. Et on les a attendu dans le jardin. 

- On a parlé une demi-heure.

- De maman.

- Du fait qu’elle n’avait pas eu de chance.

- Une seule nuit d’orage dans tout le mois, et c’est la nuit où elle meurt. 

- Quand le sort s’acharne…

- Il ne fait pas les choses à moitié. 



- Et puis, ils sont arrivés.

- Il a extirpé Sylvie de la voiture.

- Incapable de se tenir debout. 

- Aucune force. 

- Il l’a assise avec nous.

- Elle balbutiait des mots.

- Il manquait des syllabes. 

- On ne comprenait pas tout. 

- Moi, j’avais mal au cœur de voir ça. J’ai rejoint Romain dans la maison, je l’ai aidé à sortir les salades, les 
boissons. Il avait les yeux rougis. 

- Il avait pleuré. 

- Il était anéanti, ça se voyait. 

- Il s’était changé. Il m’a dit « Je suis désolé pour ma tenue mais j’en peux plus de ressembler à un putain de 
croque-mort ».

- Il s’était mis en survêtement. Un truc pas propre.

- Tâché, de la boue séchée sur ses baskets.

- C’est la première fois qu’il ne marquait pas de points dans notre famille. Certains ont trouvé ça… un peu 
léger, quoi. 

- Puis, on a mangé un peu. Il a fait le service… Pour tout le monde.

- Oui, pour tout le monde, sauf pour Sylvie.

- Il lui avait préparé une assiette en cuisine. 

- Pourquoi pas, après tout. 

- C’est pas criminel de préparer une assiette à sa femme, à part. 

- Pas du tout.

- A la fin du repas, Sylvie s’est sentie mal. Elle s’est levée puis elle s’est effondrée.

- On a appelé le docteur. 

- On a porté ma sœur à l’étage, pour l’étendre sur le lit. 

- En attendant le docteur, je suis allé à la cuisine, je ne sais plus pourquoi. Prendre un verre où me calmer 
les nerfs.

- Dis-lui ce que tu as vu.

- Romain faisait la vaisselle. 

- Non, il ne faisait pas la vaisselle. Dis-lui comme tu m’as dit.
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- Il faisait la vaisselle mais pas toute la vaisselle, ils ont un lave-vaisselle. Il ne lavait que l’assiette et les 
couverts de Sylvie. 

- C’est bizarre, vous ne trouvez pas ?

- Qu’as dit le docteur ? 

- Rien, trois fois rien. 

- La fatigue.

- Quelques jours de repos et des vitamines. 

- Mais nous…

- On ne sait pas quoi faire. 

- On se dit que peut-être… voilà quoi.

- On ne veut pas aller voir la police avant d’être sûr. Romain, c’est un chic type tout de même. 

- Et si on se trompait ? 

- Tout ça pour une voiture et une assiette lavée ?

- Peut-être qu’on délire après tout.

- Vous en pensez quoi, vous ? 

h
   Clovis s’éclaircit la voix et but une gorgée de son mojito. 

- Voilà toute l’affaire. 

- Tu leurs as conseillé quoi ? demanda Samir. 

- J’aimerais bien savoir ce que vous en pensez d’abord.

- Est-ce que Romain est un assassin ou est-il le jouet de coïncidences troublantes, c’est ta question ? clarifia 
Christophe. 

- C’est cela même. 

- Mmm, c’est délicat, jugea Élisa en se grattant le front. On ne peut pas prendre en considération le lieu de 
l’accident. C’est trop aléatoire. Il peut y avoir des multitudes de raisons pour que Romain ait pu décrire le lieu. 

- Oui, il a très bien pu passer devant, tout seul, en voiture, sans témoin. Ou les flics ont pu lui décrire 
l’endroit, approuva Naïma. 

- Et pourtant, annonça Samir, c’est ce lieu qui résout toute ton affaire de meurtre. Car c’est effectivement un 
meurtre et j’espère que tu as conseillé à tes deux clients de porter plainte.

   Les yeux de Clovis scintillèrent derrière ses lunettes.

- Ah ! Oui, c’est exactement ce que je leur ai suggéré. 

- Alors, il faut m’expliquer, demanda Christophe, parce que je n’ai rien compris. 
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- La mère meurt d’un accident de voiture dont les freins ne fonctionnent plus. Et pourtant, sur les lieux de 
l’accident, on trouve des traces de freinage. D’où sortent-elles ? La mère n’a pas pris sa voiture en pleine nuit 
toute seule, pourquoi l’aurait-elle fait ? Il lui aurait fallu une raison pour agir ainsi. Non, la mère suivait une 
voiture devant elle. Une personne est allée la chercher, lui a dit de la suivre sans plus attendre. Sans doute 
a-t-elle prétexté un accident, une urgence, mettant en cause sa fille, son petit-fils ou tout autre personne de 
la famille. Pour reprendre les choses dans l’ordre, l’assassin arrive en pleine nuit. Il trafique les freins de la 
vieille voiture puis va taper à la porte de la victime, en mode panique. Il convainc la victime de le suivre et 
les voilà partis. L’assassin ne cesse d’accélérer. La mère fait de même et finit par rater un virage. 

- Ok, approuva Christophe. Cela explique la présence des traces mais qui est allé la chercher ? 

- Une seule nuit d’orage a dit l’un des frères, une seule nuit de pluie. Le jour de l’enterrement, Romain se 
balade avec des baskets tâchées de boue séchées. De là à déduire qu’il est sorti la seule nuit où il a plu, il n’y 
a qu’un pas. Si cet accident a eu lieu sur mon secteur et qu’ils portent effectivement plainte, je peux te dire 
que je fais arrêter ton Romain à la seconde. 

- Tu ne peux pas anticiper ? s’inquiéta Naïma. Pour protéger sa femme, qu’il évite de la tuer avant le dépôt 
de plainte officiel ?

- Elle ne court aucun danger, à mon sens. 

- Comment ça ?

- Le mobile de Romain est bien l’argent mais pas pour son profit personnel. C’est sa femme qui est en 
difficulté financière. Et selon ce qu’en disent les frères, c’est un couple fusionnel, qui s’aime. Son mobile 
est de venir en aide à sa femme, de lui garantir l’héritage pour sauver sa boite. C’est quasiment un crime 
passionnel. Il a agi par impulsion, par amour, et sans doute regrette-il son geste. Je te parie qu’il est déjà à 
deux doigts d’avouer. 

- C’est aussi mon avis, confirma Clovis. Enfin pas la dernière partie, je laisse ça à ton expérience. Mais 
coupable, ça oui. Sans l’ombre d’un doute. 

- Si l’affaire atterrit dans mon commissariat, je vous ferais signe. 

- Parfait ! s’exclama Naïma en récupérant son smartphone sur la table. Coupez !

- « Coupez » ? s’indigna Élisa. Ne me dis pas que tu étais en train de nous enregistrer ?

- Bah oui, je voulais un peu de matière pour mon article. 

- Je t’en prie, change mon nom. Je ne veux pas d’emmerdes avec le Parquet. Ce n’est pas le moment. 

- C’est comme si c’était fait. Fais-moi confiance. 
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Viva
Las

Vegas



Passer entre les gouttes, c’est ce qu’ils espèrent, tous, de l’assassin à la petite semaine jusqu’au génie du 
crime. La pluie tombe et les trempe, leurs mains dégoulinent encore du sang de leurs victimes, qu’ils 
vous disent, froidement : « mais avez-vous une preuve ? » Passer entre les gouttes, c’est l’Eldorado 

ultime, c’est être lavé de tout soupçon malgré la pluie battante. Mais le vent souffle et secoue, et quelque chose 
dérape, ils trébuchent. Qui que l’on soit, nos vies sont des châteaux de cartes. Rien ne tient éternellement 
debout et les mensonges finissent toujours par émerger. 

   Et les mensonges, Naïma en a entendu depuis qu’elle est journaliste. Elle a appris à les reconnaitre : ils ont 
l’odeur de la douche froide. 

   Et c’est exactement ce qu’elle se dit en poussant les portes du bar « Le Cyclope » : ce qu’elle cache lui glace 
le sang. Encore plus en observant ses amis qui mènent tambour battant une discussion qui n’est pas encore 
à sa portée. Tous des gens de la haute, au dos bien droit, à l’élocution parfaite, aux mots justes. Ils ne disent 
pas « c’est les vacances » mais « ce sont les vacances ». Et elle, petite fille d’immigrée, aux mains calleuses de 
s’être tant agrippées aux barreaux de l’échelle sociale. L’ascenseur social ! Naïma en choperait un fou rire si 
la réalité n’était pas aussi triste. L’ascenseur est en panne, les escaliers ont été démolis, seule reste une échelle 
rouillée et branlante pour se hisser au-dessus de sa condition. 

   Mais la voilà à peu près au sommet, aujourd’hui, après des années d’efforts et de sacrifices. Et il faut 
reconnaitre qu’elle y fait illusion. 

- On parlait de tout article, avertit Samir quand elle prit place autour de la table. 

   Samir, c’est autre chose, lui aussi a grandi dans une cité HLM, lui aussi a eu l’estomac brûlant du même désir 
de reconnaissance. C’est peut-être pour cela qu’elle n’est jamais tout à fait à l’aise en sa présence.

- Alors, bravo, tu as changé tous nos prénoms mais tu as conservé les noms de tous les autres ! reprocha 
Élisa. 

- Et ? Quel est le problème ? 

- En termes légaux, cela pose des problèmes essentiels de confidentialité, de respect à la vie privée, commença 
Clovis. 

- C’est parce que tu réagis en tant qu’avocat.

- C’est vrai que toi, en tant que journaliste, tu n’as pas le souci de l’exactitude ! rétorqua-t-il. 

- J’ai adoré ton article, lui dit le bedonnant écrivain de roman policier. 

   Naïma aimait bien Christophe, elle le trouvait réconfortant, comme un bébé ours tout doux, tout gentil, 
sans une once de méchanceté en lui. 

- Tu as remarqué, j’ai repris tous les prénoms de tes personnages.

- Ah ! compris Élisa, c’est donc sa faute si dans ton article, tu m’appelles Marie ? 

- Tu aurais voulu un autre prénom ? s’enquit Christophe.

- Et comment ! J’ai toujours eu le fantasme de m’appeler Jessica.

- Jessica ? répéta Clovis en pinçant les lèvres comme si ce prénom sentait mauvais. Une juge d’instruction 
avec Jessica comme prénom, ce n’est pas très crédible.

- Pourquoi ? attaqua Naïma. Ils s’appellent tous Pierre, Paul et Marie-Chantal ?
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- Remarque, Naïma pour une journaliste, ce n’est guère mieux.

- Tu me cherches toi, aujourd’hui ! C’est parce que tu aurais préféré que je nomme ton cabinet ? Que tu 
puisses récupérer quelques clients ?

- Jessica, ça fait télé-réalité, dit Samir en tentant une diversion. 

- Oui, et les stars de la télé-réalité finissent bien dans un bureau de juge d’instruction mais pas du bon côté 
! renchérit Christophe.

- Et bien, puisque Jessica fait l’unanimité contre elle, j’aurais choisi Djulia. 

- Julia ?

- Djulia ! A l’italienne ! Djulia Di Carbornari !

- Ok, bref, trancha Naïma, je pense avoir un meilleur sujet de conversation.  Le suicide proclamé d’une 
danseuse de Las Vegas. 

- C’est quelqu’un qu’on connait ? demanda Christophe.

- C’est une des danseuses de Céline Dion ? ajouta Élisa.

- Non, non, c’est un suicide qui a eu lieu il y a 50 ans et qui pourrait cacher un meurtre.

- C’est une des danseuses de Céline Dion ! affirma Élisa. 

- C’est lié à Lily.

- Lily, la chanteuse ? s’étonna Christophe. 

- Lily, la vieille chanteuse ? persifla Élisa.

- J’ai été l‘interviewer pour le journal. Je suis censé faire un portrait d’elle à l’occasion de la sortie de son 
nouvel album. On a beaucoup parlé. Enfin, elle m’a beaucoup parlé. Je vais vous faire écouter un extrait de 
ce que j’ai enregistré… 

   Naïma sortit de son sac un petit enregistreur numérique. Le déposant sur la table, elle pressa le bouton « 
play » et la voix enjouée de Lily se fit entendre. 

h
   A priori, rien ne distingue la maison bourgeoise de Lily des autres maisons bourgeoises de son voisinage. 
En sonnant à la porte, je m’attendais presque à ce qu’une mamie-confiture m’accueille, tout sourire. Au lieu 
de cela, un factotum en livrée s’inclina bien bas une fois la porte ouverte.

- Madame a rendez-vous ? se hasarda-t-il, grave et profond.

- Oui, je suis la journaliste du Monde…

- Georges ! hurla Lily d’une voix étonnamment dynamique. Laissez entrer ! 

   Georges libéra le passage et aussitôt la porte refermée derrière moi, une petite bonne femme vêtue d’un 
ample kimono aux couleurs vives fonça vers moi, la main tendue.

- Vous êtes ponctuelle, ma petite, j’adore ! La ponctualité, c’est la dernière politesse qui reste. Aujourd’hui, on 
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ne se dit plus « bonjour » ou « va chier ». On s’envoie un momoji en forme d’étron ou un momoji en forme 
de truc jaune hideux. Le progrès ! J’adore ! J’ai un site internet, vous savez ? 

   Tout en parlant, elle me prit le bras, enfonçant ses ongles dans ma chair et m’entraina vers le salon des 
invités, une pièce toute entière décorée à sa gloire. Affiches, souvenirs, disques, tenues de scènes, toute sa 
carrière s’entremêlait pêle-mêle dans un bric-à-brac élaboré avec soin. 

- Alors ! Sans mentir, me dit-elle en libérant mon bras, quel âge me donnez-vous ? 

   Elle écarta ses bras du mieux qu’elle put et tourna sur elle-même avant de s’écrouler dans un large fauteuil 
en osier. 

- La quarantaine, proposais-je en m’installant dans un canapé moelleux.

- Merveilleux, n’est-ce pas ? J’ai fait changer tout mon sang, en Suisse ! Ils vous l’aspirent d’un côté, et vous 
en injectent un neuf de l’autre. C’est génial. Regardez ma peau ! Aucune chirurgie ! Mais rassurez-moi, vous 
n’êtes pas une de ces journalistes qui fouillent les poubelles pour sortir un acte de naissance ou un vrai 
prénom ? 

- Pas du tout !

- Tant mieux, parce que, avouez que Liliane, ça ne fait pas grande dame de la chanson française. Lily, ça a plus 
de gueule. Lily, avec un y, attention. C’était une idée de mon imprésario de l’époque, pour faire international. 
Aujourd’hui, on dit agent, c’est plus classe et vous les payez trois fois plus cher. Les costumes changent mais 
les hommes restent les mêmes. Des ordures ! Des ordures à mocassins à gland qui nous sortent le soir, parées 
de diamants. Ne mettez pas ça dans votre article. Ou dites que je suis sensible à #metoo, j’adore. C’est plus 
classe et cela ne vous coutera pas plus cher. 

- Vous parlez de Richard Mallet, votre tout premier impresario ? 

- Oui, celui-là même. Il est là-bas, me dit-il en pointant du doigt quelque chose dans mon dos. 

   En me retournant, j’eus un peu peur de me retrouver nez-à-nez avec son impresario empaillé au milieu des 
costumes. 

- Il est sur mon meuble des disparus, venez voir. 

   Elle se leva d’un bond et chemina à petits pas rapides vers une large table encombrée de photographies. 
J’y reconnus Claude François, Françoise Sagan, et bien d’autres du même monde médiatique. Posé à côté de 
chaque cadre photo trônaient de petits souvenirs, sans doute liés à la personne représentée. 

- Tenez, le voilà, il n’est pas beau dans son petit   costume ? Un vrai petit mafieux, s’attendrit-elle en me 
passant la photo.

   Richard arborait la parfaite tenue du gangster des années 50. Costumes à rayures, borsalino, gros cigare en 
bouche et sourire de carnassier. 

- Vous venez de parler de votre meuble des disparus. C’est quoi au juste ? 

- Là, sous vos yeux, c’est tout ça. Ce sont des souvenirs des gens que j’ai aimé, qui ont croisé ma route ou qui 
ont eu une importance dans ma vie. Et qui sont mort, bien entendu. Disparu, ça veut dire kaput, enterré, 
six pieds sous terre. Et j’ai organisé un peu le tout, c’est dans l’ordre chronologique si vous ne l’avez pas 
remarqué. 

- Et tous ces petits objets, là ?
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- Ah, je mets toujours un petit truc à côté d’eux, comme un pense-bête, c’est bon pour la mémoire. Là, pour 
Richard, j’ai mis les billets d’avion jusqu’à Vegas. C’est grâce à lui, vous savez, que je suis allé à Las Vegas. 
Deux ans, comme meneuse de revue au Casino Le Sands. Avant Céline Dion ! Insistez là-dessus, avant Céline 
! Le début de ma carrière et d’excellents souvenirs… Enfin, excellents, le début a été compliqué, une de mes 
choristes y a été assassinée quelques heures avant le début de la première… Tenez, c’est elle, Mary. Avec un 
y, Mary, une idée de Richard. 

   Elle me désigna la photographie d’une jeune fille rieuse, submergée de plumes. Elle portait un pendentif en 
forme de lune, le même que celui déposé à côté de son cadre.

- N’était-elle pas jolie ? Quelle carrière elle aurait eu si… Enfin, le destin ! Vous voyez, le collier, là, c’est à elle. 
Il me fait penser à elle, elle le portait dès qu’elle montait sur scène. Pauvre enfant… L’assassin court toujours, 
vous savez. A moins qu’il ne mange les pissenlits par la racine !

- J’ignorais totalement cette histoire d’assassinat. 

- C’est que Richard a étouffé l’affaire. A l’époque, la police était à vendre. Alors, avec un peu d’argent, 
vous freiniez considérablement l’enquête… Je peux vous le dire maintenant qu’il est mort, mais j’ai toujours 
soupçonné Richard d’avoir assassiné cette pauvre petite. 

   Nous regagnâmes nos places et je mis en marche mon enregistreur. 

- Vous pouvez m’en dire plus sur ce meurtre ? 

- C’était une autre époque. Très permissive... si vous étiez blanc et si vous étiez un homme, bien entendu. Je 
ne sais plus si les lois ségrégationnistes existaient encore mais la mentalité était bel et bien là, je peux vous 
l’assurer. Sauf dans l’hôtel où nous résidions grâce à Frank Sinatra. J’ai diné avec lui d’ailleurs, il tournait le 
film Ocean Eleven, mmm, en France, ils ont appelé ça... L’inconnu de Las Vegas ! Ils ont fait un remake avec 
le beau gosse de la télévision, Georges Expresso ou un truc du genre. Bref, un gentleman, ce Sinatra, un vrai. 
Si jamais il vous matait les seins, c’est parce qu’il vous avait déjà regardé droit dans les yeux ! Un homme, 
comme on en fait plus. J’adore ! Grâce à lui, le Sand a suspendu ses règles anti-noirs. Il jouait avec Sammy 
Davis Junior, tous les soirs, sur la scène du Casino et à chaque fin de concert, Sammy Davis devait regagner 
son hôtel, réservé aux gens de couleurs. Frank a fait un scandale, vous l’auriez vu ! Un scandale ! Résultat : 
Sammy Davis Jr a pu avoir sa chambre à l’hôtel. Un moment historique. Et je l’ai vécu ! … 

- Et Mary ?...

- J’ai tout de suite compris que cette fille allait poser des problèmes. Moi, en 60 ans de carrière – ne mettez 
pas le chiffre dans votre article – de toute ma carrière, je n’ai jamais, pas une seule fois, raté une répétition. 
Que je sois malade, à l’article de la mort, que je me traine, qu’on me roule, j’ai toujours été aux répétitions. 
Toujours ! Mary... Eh bien, elle cumulait les retards. Et personne ne lui faisait la moindre remarque. Et vous 
savez pourquoi ? Elle fricotait avec le producteur américain. L’archétype de la bonne salope, mention canapé ! 

- Comment est-elle morte ?

- Affreux. Une balle dans la tempe. Ils ont retrouvé le pistolet à ses pieds, dans sa chambre. Un petit pistolet de 
femme, vous savez, tout minuscule. La police a conclu au suicide, ça arrangeait tout le monde. Elle est morte 
quelques jours avant... Non, non, je dis n’importe quoi, elle est morte l’après-midi du spectacle ! A quelques 
heures de la première ! Je m’en souviens parfaitement, je suis monté sur scène et elle n’était pas là, tout le 
monde enrageait. Et moi deux fois plus ! On avait perdu mes gants blancs ! Je devais faire tout le premier acte 
avec des longs gants blancs. J’ai fait ça mains nues ! … Puis, voilà, à la fin du show, on a vite compris que 
quelque chose n’allait pas... Tous ces policiers, la tête de Richard... Je suis montée dans ma chambre et je me 
suis posée à côté du feu de cheminée, j’ai attendu toute la nuit... Le directeur du Casino menaçait d’annuler 
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nos représentations. Heureusement, la police a conclu à un suicide et cela a calmé la direction. On a repris 
dès le lendemain. Quel soulagement. Pour tout le monde, bien sûr. Alors, certes Mary était morte mais 
personne ne l’aimait vraiment. Son manège avec le producteur nous restait en travers de la gorge. Elle était 
en route pour prendre la place de quelqu’un, cette garce.

- Et vous n’avez jamais cru à la thèse du suicide ?

- Bien sûr que non, je ne suis pas conne ! On l’a retrouvé dans sa tenue de scène, c’est qu’elle comptait bien 
faire le show. Une arriviste de cette nature, laissez-moi vous dire, que ça ne rate aucune opportunité de 
carrière. 

- Il n’y a pas eu d’enquête ? Pas d’interrogatoires ?

- A peine, répondit-elle en haussant les épaules. Le médecin légiste a estimé sa mort dans la matinée. Et le 
matin, tout l’orchestre était en répétition, pas mal de gens avaient donc un alibi. 

- Mais vous, vous avez soupçonné votre imprésario ?

- J’en ai été longtemps persuadée, oui... Il détestait son manque de professionnalisme, et sa relation avec le 
producteur. Pour lui, ce contrat, c’était une opportunité à se faire un nom là-bas et les manigances de la 
petite pute compromettaient toutes ses chances... Enfin... Je doute que l’on sache un jour la vérité... Oh la, la, 
Si Jasmine apprend que je vous ai raconté tout ça, elle me tue !

- Jasmine ?

- Ma conseillère en communication. Avec mon compte twitter, ma maison de disque m’a offert une conseillère 
en com ! 

h
   Tout au long de l’écoute, Christophe avait pris des notes sur son carnet. A la fin de l’enregistrement, il 
déchira quelques pages et les organisa devant lui. 

- Lily, c’est mon idole. Je l’adore ! expliqua-t-il. 

- Tu m’étonnes… railla Samir.

- Dis-moi, s’enquit Clovis, la vieille au soir, y-t-il eu une répétition ?

- Oui. 

- Donc elle a pu être tué après cette répétition, ce qui expliquerait pourquoi on l’a retrouvé avec son costume 
de scène... Si j’étais l’avocat de Richard Mallet, je partirais de cet angle-là.

- Etonnant ! lança Élisa. Un avocat sans scrupule pour défendre un assassin ! Au moins, je saurais à quoi m’en 
tenir si tu te retrouves dans mon tribunal. 

- Mmm, s’interposa Christophe, a-t-elle été tué le matin, la soirée ou l’après-midi, ce n’est pas très clair pour 
moi.

- C’est peut-être bien un suicide, après tout, se résigna Naïma. 

   Clovis lança un regard appuyé à la juge d’instruction : 

- Pour la défense de Mallet, si le spectacle a repris le lendemain même, c’est qu’il y avait peu de doute sur le 
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suicide.

- Mary a été tué le 15 juin, le show a repris le 17 juin, j’ai vérifié.

- Oh bordel de pilou ! s’exclama Christophe en s’enfonçant subitement dans son siège.

- Tout va bien ?

- Le meurtre a eu lieu le 15 juin ? A Las Vegas ? répéta-t-il en compulsant ses notes frénétiquement. 

- Oui… 

- Ah ah ! triompha-t-il, mais si cela s’est passé en juin, je l’ai résolu ton meurtre ! 

   Naïma enclencha à nouveau son enregistreur numérique.

- Tu peux m’expliquer un peu mieux ? 

- Ton Richard Mallet est innocent, c’est un fait. 

- Attends, coupa Clovis, en quoi c’est important que le meurtre ait eu lieu en juin ?

- En juin, à Las Vegas, en plein milieu du désert ! Voilà ce qui est important. Il faut prendre aussi en 
considération la disparition des gants blancs. Les deux sont liés.

- Juin et les gants blancs ? répéta Élisa, sceptique 

- C’est une évidence. L’assassin a tiré le coup de feu d’une main gantée pour éviter les empreintes. Mais, voilà, 
des résidus de poudre ont taché ses gants, que faire ? Les jeter ? Et si quelqu’un les trouvait ? Non, la seule 
solution, la solution permanente, était de les faire disparaitre. 

   Naïma se frappa le front d’un claquement sec.

- Le feu de cheminée ! 

- Exactement. En juin, à Las Vegas, en pleine chaleur, Lily se pose devant un feu de cheminée. C’est insensé 
! Pourquoi allumer un feu de cheminée en plein mois de juin ? Pour brûler quelque chose, une preuve, : pour 
faire disparaitre les gants. Voilà pourquoi elle ne les portait pas sur scène. Ils étaient en train de bruler dans 
sa chambre. Quand on comprend ça, tout s’éclaire. 

- Donc, amorça Samir, si Mallet ne l’a pas tué, qui l’a fait ?

- Lily, bien sûr ! Elle portait sa tenue de scène quand elle a tué sa rivale, la femme qui couchait avec le 
producteur, celle qui était en route pour prendre la place de quelqu’un : la sienne ! La menace devait être 
éliminée. Elle tue Mary à la fin de la dernière répétition. Le soir, avant la première, elle se rend compte que 
ses gants portent les traces de poudre. Que peut-elle faire ? Il est trop tard pour les nettoyer, ou pour en 
trouver d’autres. Elle allume un feu, elle les brûle et s’en passe pour son premier acte. 

- C’est terrifiant.

- Il y a aussi un problème avec l’heure du crime. Dans ton enregistrement, elle dit clairement que la mort 
de Mary est survenue quelques heures avant la représentation. Mais le médecin légiste situe la mort dans 
la matinée. Mais peut-on faire confiance à une police qui étouffe l’affaire ? Ou doit-on faire confiance aux 
souvenirs de la meurtrière ? Et si, quelques heures avant la représentation, Lily avait appris que sa rivale allait 
la remplacer ? Les voilà, toutes les deux en costume de scène. Lily, furieuse, abat Mary et il est trop tard pour 
changer de gant… 

- Tu te rends compte, si cela se tient, je vais accuser Lily de meurtre dans mon deuxième article du Club 



La nuit du dimanche - 85

Cyclope.

- Deuxième ? s’étonna Élisa. Ils t’en ont commandés combien au juste ?

   Clovis se frotta les mains.

- Accuse, accuse ! Au pire, je m’occuperais de ta défense. De plus, il y a sans doute prescription. 

   Christophe fronça les sourcils en parcourant ses notes. 

- Il y a quand même quelque chose d’un peu plus inquiétant si on repense à tout cela… 

- De plus inquiétant qu’une légende de la chanson meurtrière ? se moqua Naïma.

- En un sens, oui… Son meuble des disparus, là, avec les cadres photos et les souvenirs de chaque mort... 
Cela ne vous fait pas penser aux trophées des serial-killer ?

   Un silence assombri accueillit sa déclaration. 

- Tu ne penses pas qu’elle les a tous dégommés tout de même… s’inquiéta Naïma. 

- Ok, conclut Clovis. En y réfléchissant bien, c’est à elle que je proposerais mes services. Elle m’a l’air plus 
solvable que toi !
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