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EDITORIAL

La cour des pas-si-grand

Il n’y a personne derriere la porte.

Ca frappe, ¢a tonne, ¢a bougonne et quand on ouvre, il n’y a personne
derriere la porte.

Ca tambourine, ca menace, ¢a tape et quand on ouvre, il n’y a personne
derriere la porte.

Alors, on ne 'ouvre plus, on discute porte close ou l'oreille posée tout
contre le papier-peint. On négocie par mur interposé. Ca en fait du
bruit pour dire qu'on n’est rien, qu’on nait petit, qu’on ne géne per-
sonne et que les grenouilles ne sont pas des beeufs.

Nous sommes comme les saltimbanques dans les banquets-cabarets,
a rejouer notre métier soir aprés soir pendant que le public se gave de
Chateau-Lafite. On rit, on pleure, on existe, on passe le mot et il n’y a
personne derriere la porte.

Le bruit qu’ils font pour nous ratatiner est assourdissant.

Qu’importe.

Par le judas je sens le souffle nous relever..
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CHLOE MICHAUD
I.es lettres de Notre-Dame

Chloé Michaud publie aux éditions Soldats du Feu un roman fourmillant d’anecdotes et de
personnages quon ne peut quaimer. Un pompier de Paris découvre lors de I'incendie de
Notre-Dame des lettres d’amour cachées. Sa quéte pour tenter de retrouver les descendants

va le conduire de surprises en surprises.

Chloé Michaud ¢labore un récit mélant anecdotes véridiques sur la vie des pompiers durant
la seconde guerre a une hsitoire d’amour et de recherche de soi contemporraine. Un roman

a ldécouvrir sans hésiter.

NDD : Chloé Michaud, vous avez écrit les lettres
de Notre-Dame aux éditions soldats du feu dans la
collection de feu et d'encre. Bonsoir. Chloé, je vais
commencer pat l'histoire de votre livre, I'histoire est
en lien avec lincendie de Notre-Dame et un pompier
découvre des lettres cachées lors de I'incendie de Notre-
Dame et ces lettres vont étre le point de départ d'une
recherche pour savoir qui les a écrites, pourquoi elles
ont été cachées et on va ainsi se balader entre 'époque
d'aujourd'hui et 'époque de la 2nde guerre mondiale.
Comment vous vous étes dit que vous allez écrire sur
les pompiers du coup ?

CM : Mon pere est pompier, mon grand-pere était
pompier, mon frére a fait JSP aussi du coup, j'ai toujours
baigné dans cetunivers. Apresje n’avais jamais forcément
imaginé en faire un livre. Mais le jour de l'incendie
de Notre-Dame, jai une idée qui m'est venue, qui est
vraiment artivée. Et c'était aussi pour moi l'occasion de
rendre hommage a cette profession qui n'est pas trés
connue. Et en creusant, je me suis rendu compte qu'il y
avait beaucoup de choses, dont je n'étais pas au courant
et j'imagine la plupart des gens, notamment le role des
pompiers de Paris pendant la 2nde guerre.

NDD : Clest ¢a qui est qui est fou dans le livre, on
apprend le role des pompiers pendant la 2nde guierre
mondiale, des trucs dont je n’étais pas au courant,

notamment l'histoire de la vache, vous pouvez nous en
dire un mot ?

CM : Bien str, une caserne de pompier pendant l'exode
a acheté une vache qu'ils ont fait paitre au jardin du
Luxembourg pour avoir du lait a donner aux enfants
qui étaient perdus dans les gares ou dont les parents
n'avaient pas de quoi les nourrir. Et on avait mis cette
vache au jardin du Luxembourg.

NDD : Voila la quand j'ai raconté moi, cette histoire
autour de moi, on m'a dit mais c'est pas possible alots que
cela s'est vraiment passé. Vous racontez aussi I'histoire
du drapeau que les pompiers vont remettre en haut de la
tout Eiffel. Ca demande un courage fou. C'est Capitaine
Sarnigait qui ai fait ca. Moi, ce qui m'a vraiment marqué
dans ce livre, c'est la recherche documentaire, clest
un vrai travail de journaliste que vous avez fait. Vous
avez été chercher de l'information, des anecdotes pout
rendre la vie quotidienne d'une caserne tangible. Cela
vous a pris beaucoup de temps pour ces recherches-la ?
CM: C'est quelque chose qui m'a pris beaucoup de temps.
Je pense que ¢a m'a vraiment pris 6 mois de recherche.
Honnétement, c’est dur de trouver des infos sur les
pompiers de Paris pendant cette période de l'histoire.
Ce nétait pas forcément facile et les pompiers de Paris
méme aujourd'hui, c'est un corps militaire. Donc méme
si je connais un peu les pompiers hors Paris, je ne
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connaissais pas forcément tout le fonctionnement des
pompiers de Paris, donc il a fallu que je me renseigne
beaucoup. Mais je voulais vraiment étre le plus le plus
factuel, le plus vrai possible, comme c'est mon premier
roman, je ne voulais pas que on m'attaque aussi la-
dessus et moi-méme ca m'intéressait. En fait ce sont
toutes ces informations qui ont construit le livre au fur
et a mesure et qui ont fait que toute cette histoire est
devenue ce qu'elle est aujourd'hui.

NDD : Et comment on récupere toutes ces infos ?
Comment est-ce qu'on déniche les endroits ou aller
glaner toutes ces infos, c'est hyper intéressant.

CM : Au culot ! Pour moi, c'était assez compliqué.
Au début, je ne me sentais pas
crédible en fait de dire « c'est
mon premier roman, coucou, j'ai
besoin d'informations ». J'avais
un petit peu cette peut. J'ai eu
la chance de contacter un auteur
spécialisé dans cette période sur
les pompiers de Paris et qui m'a
énormément encouragé, qui m'a
envoyé tous ses livres, qui m'a
envoyé méme des photocopies
de vieux livres introuvables
aujourd'hui et aprés ? Bah au
culot, j'ai contacté les pompiets
de Paris qui m'ont ouvert un petit
peu leurs portes, qui m'ont fait
visiter des endroits, qui m'ont

donné accés a des vieux comptes-rendus d'intervention.

NDD : Je rebondis sur le fait que les pompiers de Paris
solent des militaires, ce qui est étonnant aussi dans le
livre, c'est I'histoire de ces de ces pompiers-la, I'histoire
de leur role dans la 2nde guerre mondiale. Personne
autour de mo ne connaissait ces histoires. Et je mets
ca en relation avec le métier du militaire. C'est dur de
faire patler un militaire sur son métier, sur ce qu'il fait.
Comment c'est possible ?» Comment vous vous étes
confrontés, vous, a ce silence pendant vos recherches ?

CM : Quand j'ai commencé a chercher les réponses, je les
trouvais nulle part, parce que comme toute personne de

ma génération, j'ai tapé sur Google pompiers de Paris-
guerre. J'ai trouvé tres, trés peu d'informations. Clest
dans des livres que je les ai trouvés. Apres, une fois que
j'ai réussi a contacter les personnes, au contraite, elles
ont été treés enclines a me patler. Quand j'ai contacté les
pompiers de Paris, a part le fait de ne pas divulguer les
visuels des sources patrce que ¢a appartient aux pompiers
de Paris, on a répondu a toutes mes questions... Et je
me suis posée moi-méme la question, pourquoi on ne
savait pas, on ne connaissait pas ce role qu'ils avaient
eu pendant la 2nde guerte mondiale, puisqu'au final les
pompiers de Paris c'était les seuls militaires qui sont
restés a Paris, aprés que tous les gouvernements aient
quitté la capitale pour Vichy. Et ¢a, j'en avais aucune
idée alors qu'on a tous vu la 2nde guerte mondiale
en cours au college, au lycée.
C’est peut-ctre aussi parce que,
ces pompiets, pout eux, clest
leur quotidien, c'est leur travail
et c'est normal alors que nous
on percoit ¢a comme étre un
héros, alors que clest vraiment
des comportements héroiques
au quotidien. Pour eux, clest
leur réalité. Mol je vais ouvrir
un tableau Excel, eux ils vont en
incendie.

NDD : Il y a un effacement de
l'individuel quoi. Clest ¢a que
vous étes en train de me dire ? Ily
a un effacement du de l'individuel
au profit du groupe et plus généralement au profit de
I'histoire.

CM : Clest ce que j'ai ressenti et apres je pense que ce
n’est méme pas forcément seulement pour les pompiers
de Paris. Méme mon pere qui est pompier de carriere
depuis des années, il ne me raconte jamais forcément
ses interventions.

NDD : D'accotd, on va s’'intéresset un petit peu plus sur
I'histoire elle-méme de votre roman. Il y a des images
qui m'ont marqué. Je voudrais bien savoir comment
vous étes arrivés a ces images-la, est-ce qu'elles vous ont
été imposées par l'histoire ? Vous avez pris une bobine
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de fil et puis vous l'avez déroulé ? Moi, il y a 2 points
qui m'ont qui m'ont marqué dans votre livre, alors je ne
vais pas spoiler, mais c'est la mort d'un des personnages
d'une facon... horrible. Et autre cest la quantité de
détail de la vie quotidienne d’une caserne. Les scénes de
bals, moi ¢a m'a fait rire, la scéne ou il y a un des héros,
le héros pompier qui regarde par la fenétre passer les
jeunes filles en imaginant qu’il y en a peut-¢tre une qui
'embrassera, je trouve ¢a touchant. Comment vous étes
venu 2 ces épisodes ?

CM : J'avais vraiment une trame en téte, c'est a dire ce
qu’il se passait, a quel moment ... mais c'est vraiment
en écrivant que j'ai rencontré les personnages et qu’ils

sont un petit peu imposés. Toutes ces scenes, elles sont
venues au fur et a mesure avec toutes les recherches que
j'avais faites.

NDD : Vous voyez plus comme une romancicre ou
comme une journaliste ?

CM : Plus comme une romanciere, honnétement, je
ne m’étais jamais imaginé journaliste. Mais c'est vrai
que je me suis posé la question quand j'ai commencé
a envoyer des versions a des maisons d'édition et qu'on
me demandait de qualifier mon roman. Est-ce que
c'était un roman ou un roman historique ?

Le livre

Linterview
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ADRIEN DENDUETTE 1/2

Jim Carrey

Adrien Dénouette a publié aux éditions Faconnage un essai sur Jim Carrey : I’Amérque
démasquée. Dans ce livre, il raconte I'industrie du cinéma du mi-temps des années 90,
I'atmosphere politique de ce temps-la et fait le lien entre les oeuvres de I'acteur, son gout pour
I'outrance et le génie qui ’habite. Réhabilitation d’un acteur moqué, marginal et sous-estimé.

NDD : Alors, on recoit Adrien Dénouette qui a écrit
2 essais aux éditions Faconnage. Le premier, clest
Jim Carrey, 'Amérique démasquée, qui est en rupture
de stock actuellement. C'est prévu pour quand le la
réimpression ? Vous savez ou pas ?

AD : J'aimerais que ce soit fait le plus vite possible. C'est
parti vite, et moi j'aimerais bien que ce soit réimprimé
mais je n’ai pas encore de date.

NDD : Les éditions Faconnage font de belles
couvertures. Celle de Nik ta race, elle est géniale, et
celle de de Jim Carrey. 'Amérique démasquée aussi, elle
est trés orignal. Ouais c'est vraiment un bon, un beau
travail, quoi.

AD : Je ferai suivre le compliment a 'éditeur.

NDD : On va commencer par parler de Jim Carrey,
PAmérique démasquée, avec une question toute simple,
pourquoi avoir voulu écrire sur Jim Carrey ?

AD : La réponse serait valable pour les 2 essals en fait.
Autant pour Jim Carrey que pour Nik ta rce. Clest que
quand je me mets a écrire un livre, c'est a dire qu'on
se lance quand méme dans une aventure d'écriture qui
est longue, ¢a part toujours de, disons de sentiments.
Le premier, c'est un choc esthétique. C'est que je suis
frappé esthétiquement, c'est a dire par la force ou par
la beauté d'une ceuvre. Le deuxieme, qui est vraiment
lié a ce choc esthétique, c'est un sentiment d'injustice,

clest a dire que quand j'ai un choc esthétique tres fort
par exemple, je vous dis une bétise, la, cet aprés-midi,
pour le boulot, j'ai été revoir un film de Scorsese. Bon,
j'ai un choc esthétique tres fort, c'est un trés grand film,
malis je n'ai pas le sentiment d'injustice parce que Martin
Scorsese, tout le monde écrit sur Martin Scorsese. Et
¢a fait 4 décennies que Martin Scorsese est considéré
comme un génie. Par contre. Je vois le travail de Jim
Carrey, je découvre par exemple quand je deviens
critique autour de 25, 26 ans, je constate que personne
ne l'a jamais pris au sérieux. La s'ajoute a mon choc
esthétique, un sentiment d'injustice, une vraie injustice.
Je me dis cest pas normal que ce mec-la ne soit pas
considéré comme un génie. 11 va donc falloir faire le
travail critique, c'est a dire le travail de description, le
travail aussi de de documentation pour prouver a tout
le monde que j'ai raison d'étre frappé comme ¢a, que j'ai
raison d'avoir eu ressenti ce choc esthétique. Ca clest
vraiment la raison premicre. Mais comment se fait-il
que personne ne soit aussi enthousiaste que moi sur Jim
Carrey qui est un pur génie de la comédie ? Donc voila,
c'est valable aussi, disons pour le deuxieme livre, Nik ta
race. Il a un personnage principal, c’est un humoriste
francais, on en patlera tout a 'heure mais c’est Mustafa
El Etrassi. Exactement le méme choc, clest a dire je
me suis dit, mais c’est incroyable ce qu'il est en train de
faire. Pourquoi personne n'en patle ? Donc voila.

NDD : Est-ce quaujourd’hui vous étes un nostalgique
de Jim Carrey ou vous étes quelqu'un qui croit toujours

qu'il est dans l'air du temps ?» Comment vous le percevez
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aujourd'hui ?

AD : C'est matrant cette question parce que ¢a fait écho
a une discussion que j'avais récemment avec une amie
critique qui a elle aussi écrit des essais. Elle s'appelle
Murielle Joudet , elle a écrit sur Gena Rowlands, sur
Isabelle Huppett, et on discutait du lien qu'on avait avec
les objets qu'on avait décrits comme ¢a. Moi Jim Carrey
elle d'autres actrices. Et je réalisais que j'avais pas du
tout le méme lien. Cest a dire qu’elle, elle a gardé une
espece de grande loyauté par rapport a son sujet ou on
va toujours rester dans un rapport
assumé de défense. J'en parlais
aussi avec un ami qui a écrit sur
David Fincher par exemple, et on
a été voir le dernier David Fincher

ensemble a la Cinématheque
et j'en étais tres décu alors que
jadore David Fincher. Mais
lui ? I a travaillé dessus, il le
défendait foi,
tout en considérant que oui,
clest vrai que c'est pas un grand

avec mauvaise

film. J'ai pas du tout ce rapport-
la. Clest- a-dire que Jim Carrey,
je le percois comme un objet,
disons un objet esthétique. J'ai
trés peu d'empathie par rapport a
la personne, ca fait peut-étre de
moi une espece de psychopathe,
mais moi, ce qui m'intéresse en
fait, ce sont les ceuvres. C'est ce
qu'ils ont laissé en fait, ce qu'ils
font. Et un artiste quand il laisse
une ceuvre ou quand il est actif,
il ne m'intéresse que parce qulil est actif. Le devenir
de cet artiste m'intéresse si c'est intéressant, si clest

symbolique. Dans le cas de Jim Carrey, c'est intéressant
parce que Jim Carrey a complétement disparu. I1a méme
déclaré qu'il prenait sa retraite et c'était un peu l'objet du
bouquin que vous avez sans doute lu. Mais l'idée c'était
d'en faire le symbole d'une autre disparition qui est celle
de carrément la comédie de cinéma américaine. On va
dire, la comédie populaire. La comédie qui l'a incarnée,
dont il a été le roi jusque, disons au début des années
2000. Le dernier roi de la comédie disparait et tout le

S

genre disparalt avec lui. Donc disons ¢a, ¢a m'intéresse
maintenant.
J'ai pas du tout un rapport nostalgique. Il a fait son
temps, c'est une époque, j'ai pris énormément de plaisit
a décrire tout ¢a. Le rire trouvera toujours a s'exprimer,
mais je ne suis pas tres optimiste par rapport au cinéma.
J'ai énormément de mal a voir des relais, a percevoir
des signes positifs prometteurs. N'oublions pas que le
cinéma américain commence a dominer le monde avec
le burlesque. Enfin, je veux dire, c'est quand méme, ¢a
fait partie de son code génétique et ¢a, je vois quelque
chose disparaitre. Et quand une
partie de votre code génétique
est en train de disparaitre, cest
jamais bon signe. Donc j'y vois le
symptome de quelque chose qui
ne me rassure pas.

NDD : Moi je veux bien rebondir
sut linjustice dont vous patlez.
Vous dites que le premier choc
pour vous c'est l'injustice. Alors
moi je l'ai vu pour El Atrassi
mais moins pout Jim Carrey. J'ai
plutot vu I'histoire d'un marginal.
Je vois ce livte comme une ode
aux marginaux. Et jai trouvé
que toute sa carriere, elle s'est
vraiment faite 4 la marge. Que
ce soit dans les cabarets, dans
la série in Living colors. Est-ce

qu'on peut en patler de cette série
?

AD : Ah bah clest clest plus
qu'important, c'est essentiel. Je pense que sans in living
colot, il n’y a pas le Jim Carrey qu'on connait. Disons
qu'il a connu un succes assez fulgurant au Canada, trés
jeune, 16 ou 17 ans. C'est déja quelqu'un de connu au
Canada qui décide logiquement, comme ¢a arrive, de
partir aux Etats-Unis. Sauf que pendant 10 bonnes
années voir plus, passer la petite curiosité quiil y a a
découvrir son show de mimique, de grimace - vraiment.
Il avait un show de morphing ou il était capable de faire
surgir n'importe quel personnage - passer la curiosité
des premicres années, ca n’évolue pas trop. 1l a raté
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plusieurs fois le casting du Saturday Night Live qui est
I'émission de sketchs de référence aux Etats-Unis. 11 a
vraiment bidé, il a connu bide sur bide. Et pourquoi In
Living colors ? Cette émission est vraiment importante,
clest un contre Saturday Night Live. Qui est mis en
scene et congu par des acteurs afro-américains, des
Noirs, les freres Wayans. Et donc Jim Carrey, il arrive
la-dedans avec des Noirs qui veulent affirmer qu'ils
sont des marginaux, que c'est la place que leur réserve
I'Amérique. Et c'est en marginaux qu'ils vont rire d’eux-
mémes. C'est a dire qu'ils vont pas du tout jouet le jeu de
la dénonciation de la contestation moralisante sociale.
Ils vont surtout se moquer d'eux méme en fait, mais ils
vont se moquer de l'image que les Blancs ont d’eux et
donc ils vont pousset tous les marqueurs. De 'humout,
de l'offense, du rire gras au maximum, si bien qu’ils vont
tout le temps flirter avec la censure et le seul acteur blanc
de cette émission, c'est Jim Carrey. Et c'est la que c'est
treés intéressant parce qu'en fait les freres Wayans, s'ils
avaient compris quelque chose, c'est qu'a force de se faire
recaler de partout, Jim Carrey avait commencé a nourrir
une espece de noirceur, d'amertume, de frustration. Et
ils se sont dit : mais ce mec en fait est comme nous,
clest un mec qui est éternellement matginalisé, c'est un
parasite. Et donc il faut qu'on fasse de I'humour avec lui
autour de ce personnage de patasite qu'on révéle son
personnage de parasite.

Vous disiez, c'est un marginal, c'est vrai, mais quand
il est arrivé au cinéma, c'est un marginal qui a dominé
l'industtie, c'est a dire que pendant 10 ans, en gros de
1994 a 2004, Jim Carrey, c'est l'acteur le plus rentable.
Donc en fait, il a beau étre, il a beau parler avec son
cul dans Ice Ventura, il a beau étre idiot a un degré
spectaculaire dans Dumb et Dumber, il a beau se
masturber sur René Zellweger dans Fou d'Irene, ¢a
reste des films qui qui cartonnent en fait. Donc ¢a
devient un phénomeéne qui réoriente aussi les normes
du gout a Hollywood.

NDD : On a l'impression que vous vous dessinez les
traits, un peu, d'un anti-héros et a la fin de ces supers
années pour Jim Carrey, clest larrivée justement au
cinéma des super-héros. Cela a un lien avec cette chute ?

AD : Clest drdle que tu poses cette question parce
que c'est vraiment la suite logique du livre. Alors oui,
tu as une trés bonne déduction. Ce que je raconte,
clest qu'en fait, ce spectacle-la, l'idiotie, disons d'une...
Alors, il faut replacer le contexte des années 90, ou
Jim Carrey a remplacé dans limagerie populaire
dominante I'équivalent de ce qu'avaient été Stallone et
Schwarzenegger dans les années 80. 1ls étaient les relais
sur le terrain de I'image de I'atmosphere d'une décennie,
en l'occurrence la décennie reaganienne. Le muscle, le
retour en puissance de I'Amérique impérialiste dans les
années régales, s'incarnait au cinéma avec Stallone et
Schwarzenegger. La grande blague de mon livre, cest
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de dite qu'en fait, dans les années 90, ce n'‘était pas
Stallone et Schwarzenegger, mais plutot Jim Carrey.
Il ressemblait aux années Clinton, et méme a Clinton
avec cette idée du masque qui tombe. Je fais un parallele
entre cela et l'affaire Monica Lewinsky, ou Clinton est
obligé de tomber le masque et d'avouet.

NDD: D'accord, et comment imaginez-vous l'avenir ?
On voit que les super-héros font un peu moins réver
petit 2 petit, du moins clest ce que disent les fans.
Lhumour semble prendre de plus en plus de place.
Avez-vous une vision de l'avenir ?

AD : Alors, comme on patle d'un genre extrémement
dominant, le genre du film de super-héros, il faut bien
le replacer dans son importance. On a du mal 2 le faire
parce qu'on n'aime pas les films de super-héros, en tant
que cinéphiles. Passé quelques raretés, c'est quand méme
un genre qui n'est pas esthétiquement apprécié. Mais il
faut le replacer dans son histoire. Ce qui se passe depuis
20 ans, c'est une hégémonie, similaitre a celle du Western
dans les années 40. Le Western coexistait avec d'autres
genres, maisil étaitdominant. Quandje parle du Western,
je parle vraiment de John Ford et John Wayne. Ensuite,
il y a eu un relais avec le gangster movie, le Nouvel
Hollywood, qui a introduit une nouvelle génération de
réalisateurs. Pour ma génération, nous sommes un peu
les derniers boomers, nos références étaient le genre de
mafia. C'était vraiment ¢a. Maintenant, le relais qui a été
ptis en termes d'hégémonie populaire, clest le film de
supet-héros. Deux choses se sont produites. D'abord, le
film de super-héros a vampirisé tous les autres genres,
téduisant l'industrie a produire principalement des
blockbusters de super-héros. Ensuite, une fois que le
Super Hero Movie décline, ce qui est en train de se
passet, je pense qu'ils n'ont pas anticipé la transition.
On est vraiment au bord de quelque chose, et avec
l'évolution inquiétante des plateformes qui s'approptient
les talents hollywoodiens, on ne sait pas exactement ce
qui va se passet. Il y a méme une gréve de scénaristes
et d'acteurs a Hollywood. Llindustrie hollywoodienne
subit une petite crise, et je ne suis pas devin, mais quand
j'ai écrit sur Jim Carrey en 2018, j'ai vu que la disparition
de la comédie était un trés mauvais symptoéme pour
le cinéma américain. Perdre un genre qui fait partie

intégrante de 'ADN cinématographique n'est jamais
bon signe.

NDD : Dans le livre, vous établissez des liens entre
la carriere de Jim Carrey et les évolutions politiques
et sociétales de I'Amérique, d'ou le titre "L'Amérique
démasquée". Vous avez mentionné plus tot le lien entre
Terminator et les figures musclées face aux gabarits de
Jim Carrey dans Ace Ventura. Vous avez également établi
des relations entre Fou d'Iréne, Menteur, et l'affaire
Bill Clinton. Pensez-vous que Jim Carrey est conscient
d'avoir creusé ce sillon, ou a-t-il été simplement un
instrument dans les mains d'un visionnaire autre que
lui, comme un scénariste, un directeur, un casting ou
un réalisateur ?

AD : Non, clairement, il n'y a aucune conscience de la
part de Jim Carrey. 1l faut vraiment le percevoir comme
une anomalie. C'est quelque chose qui a ptis tout le
monde par surprise. Il y a un alignement des planetes
avec sa participation a trois films différents la méme
année en 1993, qui sortent en 1994. C'est un pur hasard
qu'il y ait une telle cohérence dans son personnage, du
projet "The Mask" au projet "Dumb and Dumbet". 11
aurait pu ne tourner dans aucun des trois a tout moment.
Le plus sar était "Ace Ventura", mais méme cela n'était
pas garanti que ¢a fonctionne. C'était congu comme une
série B comique qui poutrait échouet. C'est une suite de
hasards heureux qui ont propulsé Jim Carrey. Ensuite,
l'industtie s'adapte. On veut du Jim Carrey, on veut des
films comme ¢a. On lui fait des ponts d'or pour qu'il
fasse des suites. Il est le premiet acteur dans 'histoire du
cinéma a toucher un cachet de 20 millions, méme avant
Tom Cruise et Brad Pitt. Jim Carrey assure le spectacle
sans effets spéciaux, ce qui rend la rentabilité plus
importante que les blockbusters nécessitant des budgets
colossaux. 11 est plus fort que le systéme, une anomalie
totale, une créature qui est devenue une superstar.

NDD : Cette anomalie, est-ce née de sa frustration, de
ses débuts difficiles et de son envie de couleur ? Vous

pensez que c'est cela ?

AD : Oui, je pense que l'outrance de son personnage
est née de sa frustration. Sa capacité a étre provocateur
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provient de la. Quand il écrit des personnages vulgaires
et outranciers comme dans "Ace Ventura", qui n'est pas
du tout adapté pour les enfants mais est quand méme
présenté comme un film pour enfants, cela le fait rire.
Le grand malentendu autour de Jim Carrey est de croire
qu'il est destiné aux enfants. Ses films, comme "Fou
d'Tréne", sont des chefs-d'ceuvre sur la masculinité, mais
pas du tout destinés aux enfants. Jim Carrey arrive avec
un personnage d'une noitceut incroyable, et le succes
vient de cette surprise.

NDD : Tous les petsonnages qu'il incarne semblent
autobiographiques, reflétant le loser qu'il était devenu
un grand.

AD Absolument, tous
les personnages Jim
Carrey incarne sont un peu
autobiographiques, reflétant le
loser qu'il était et qui devient
surpuissant. C'est l'histoire de
sa vie, de Stanley dans "The
Mask" a Ace Ventura et "Bruce
Tout-Puissant".

que

Il incarne le
loser qui devient surpuissant,
une narration qui se rapproche
de sa propre expérience de
Dans le livre, j'aborde
beaucoup l'idée que Jim Carrey
excellait a représenter le pire de
nous-mémes, mais le pire dans
une dimension que l'on n'avait
pas imaginée. Ace
Ventura incarne ce personnage qui ne parle pas comme
nous, qui n'est pas réaliste, mais un cartoon. Il caricature
tous les marqueurs de la réussite a 'américaine, et les
années 90 sont une continuation du travail des années
80 dans le cinéma populaire, mais poussant les limites
jusqu'a l'explosion du modéle.

Verhoeven, Scorsese, et méme des références culturelles
comme le gangsta rap étaient des moyens de caricaturer
I'Ametrican Dream en feignant d'avoir atteint le succes
pour mieux montrer que ce succes est dégueulasse. Les
années 90 sont subversives, et Jim Carrey incarne ce
trait. Ce qui me plait le plus, c'est quand il représente

vie.

méme

vraiment le pire, comme dans Ace Ventura et Dumb
and Dumber. Son génie éclate sous la caméra des freres
Farrelly. Plus tard, il évolue en jouant des personnages
dont le masque tombe, révélant l'inconscient, comme
dans The Mask.

Quand le masque tombe, c'est du pire tel qu'on ne I'avait
jamais vu au cinéma. Jim Carrey a compris cela et a utilisé
le masque comme un outil pour jouer la schizophrénie
masculine, ou l'on demande 2 la fois d'étre exemplaire
et le pite potentiellement. C'est ce programme que
j'apprécie le plus, et c'est ce qui fait de Jim Carrey
une figure comique ultime jusqu'a The Grinch. Apres
Bruce Tout-Puissant, son programme commence 2
basculer, a s'adoucir, perdant
un peu de sa force subversive.
A partir d'Eternel Sunshine
of the Spotless Mind, dans
les années Bush, Jim Carrey
semble pénitence
pour ses roles excessifs des
années précédentes,
des personnages dépressifs
ramenés a la vie.

faire

jouant

NDD : Vous avez mentionné

le terme '"subversif". Dans
le livre, vous évoquez aussi
les années 2000 comme une
période ou la subversion a
disparu l'arrivée  des
super-héros patriotiques. Est-
ce que cela signifie que la
subversion avec Jim Carrey a disparu, et aujourd'hui, n'y
a-t-il plus de subversion au cinéma, ou Jim Carrey l'a-t-il
emporté avec lui ?

avec

AD : Je constate en tant que cinéphile que le niveau de
piratage d'objets destinés au grand public, cachant des
spectacles hyper subversifs, a diminué apres les années
2000. Les années 90 étaient une décennie de licence
et de permissivité, ou des films comme Basic Instinct,
RoboCop, et Jim Carrey ont atteint un point de piratage
rare. Cependant, apres les années 2000, le cinéma
mainstream est devenu plus frileux, la mainmise du
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cahier des charges étant trop importante. La subversion
que l'on voyait dans des films comme Ace Ventura, Fight
Club, ou Man on the Moon est devenue rare. Certains
films des années 2000 comme The Grinch peuvent étre
considérés comme des semi-piratages, mais le niveau de
noirceur et de subversion a diminué.

NDD : On pense a certains films comme "Everything
Everywhere All At Once."

AD : Non, ce n'est pas subversif, c'est du multiverse
spectacle avec des personnages exemplaires. Ce que je
considere comme subversif, c'est quand le personnage
principal n'est pas exemplaire et que le fond du spectacle
est démoniaque, visant a salir 'ame du spectateur.
Cette subversion-la, je ne la vois plus dans le cinéma
mainstream apres les années 2000.

NDD : Peut-étre que le cinéma est bridé, avec des
contraintes plus fortes aujourd'hui.

AD : Oui, la mainmise du cahier des charges est tres
forte. C'est une convergence de facteurs, et le cinéma
mainstream est devenu beaucoup plus léger depuis la
fin des années 90.

NDD Clest
cinématographique.

une évolution du

paysage

AD : Oui, cest une évolution, et il est plus difficile de
trouver des films qui osent parasiter l'ordre établi de la
méme maniere que Jim Carrey le faisait dans les années

90.

Cette interview est une transcription de celle réalisée pour le podcast “Précédemment dans...”, disponibble sur toutes les plateformes de streaming

andio. Nous vous conseillons d’écounter 'intégralité de l'entretien et, surtont, d'acheter le livre !

Le livre

Linterview
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ADRIEN DENDUETTE 2/2
Nik ta race

En 2023 sort aux excellentes éditions Faconnage le deuxieme essai d’Adrien Dénouette :

“Nik ta race, une histoire du rire en France
Iembourgeoisement de la culture du rire, le

”. Dans ce livre, Adrien Dénouette démontre
traitement injuste (et raciste) fait aux grands

humouristes en prenant pour exemple 'un de ses génies : Mustafa El Atrassi.

NDD : Donc, on est ici pour discuter de "Nik ta race",
sous-titré "Une histoire du rire en France". Alors, je vais
partager avec vous ce que j'ai compris a la lecture du
livre. Du coup, pour moi, le livre raconte une histoire
parallele, une histoire qui se déroule a coté de ce que
j'appelle peut-étre la mémoire collective, la mémoire
culturelle collective. Cela signifie que nous allons
retenir ce qui nous arrange, nous allons retenir Jamel,
nous allons retenir les "gentils Arabes" qui jouent avec
les mots de maniere amusante, nous allons retenir ceux
qui se tiennent bien droits, le doigt sur la couture du
pantalon. Mais en revanche, la vraie culture se forme
en marge, en dehors des caméras, entre guillemets. J'ai
l'envie d'écrire pour les rappeurs, les sportifs, les hommes
ordinaires, les humoristes. Et vous mentionnez que les
meilleurs sont souvent dans les banlieues et qu'on les
ignore. Clest ce que j'ai compris, n'est-ce pas ? Ftes-vous
d'accord ? Plut6t d'accord, ou devrais-je recommencer ?

AD : Je suis d'accord, oui, tout a fait. C'est, comment
dire, linstantané de départ, le livre part d'une
découverte, celle de Mustafa El Atrassi, un humoriste
de stand-up qui en fait est complétement marginalisé.
D'abotd parce qu'il a fait ce choix, mais aussi parce qu'il
n'a aucune reconnaissance dans la presse ou les médias,
donc dans le milieu culturel, il n'y a aucune critique de
son travail. Quand je le découvre, je réalise rapidement
qu'il excelle dans le stand-up, et cela m'amene a réfléchir.
Je me demande si le meilleur de la création ne se trouve
pas toujours en marge. Ne devrait-on pas toujours
chercher a prouver sa valeur, a faire son travail avec le

plus d'intégrité possible, avec le moins de concessions
possibles, surtout dans le domaine de I'humour ? Ainsi,
je conclus que, dans notre époque contemporaine, les
valeurs culturelles de l'establishment ne représentent
pas nécessairement ce qu'il y a de meilleur. Souvent, les
meilleurs se trouvent du coté des marginaux. Clest le
cas de Mustafa El Atrassi, un humoriste arabe qui prend
la parole, insulte les Arabes, présente un spectacle tres
provocateur et agressif. C'est une violence que personne
n'assume dans le monde humoristique frangais, et
je constate que le milieu culturel francais a du mal a
reconnaitre que ces performances font partie de ce qui
est meilleur. Clest 1a que j'en viens a catégoriser et a
affirmer que nous sommes confrontés a une ségrégation
culturelle, ou certains objets sont admirés et d'autres
restent en marge. Le pari du livre, bien sir, va un peu a
'encontre de cela. 11 s'appelle "Nik ta race” et n'est pas
la pour étre consensuel. Nous flirtions presque avec une
forme pamphlétaire, ou j'exagere un peu pour mettre
en lumiere l'absurdité de la situation. Cependant, je
reste d'accord avec ma these principale selon laquelle
les plus intéressants sont souvent les pires, et que cela
se trouve non pas nécessairement dans la culture, mais
dans la création artistique. Je fais cette distinction entre
la culture, qui reconnait la création, et la création qui se
fiche completement d'étre reconnue par la culture. Clest
simplement de la création. Vous comprenez ce que je
veux dire ? Dés que vous étes reconnu par la culture,
vous entrez dans l'ordre établi.

C’estun petit peu le geste qu'a fait Mustafa E1 Atrassi, qui
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avait commencé 2 la télé, qui a une espéce d'embryon de
carriere chez Ruquier, tout ¢a. Etil décide de couper avec
tout ¢a pour mieux renouet avec l'essence démoniaque
de son art et donc : « tant pis pour la reconnaissance,
tant pis pour les articles dans la presse, tant pis pour les
affiches, je ne passe que par mes réseaux, mes réseaux
sociaux, je ne fédere que mon public, vient qui veut. »
Pas de concession.

NDD : D'accord, donc la culture, clest la culture
mainstream.

AD : Les milieux culturels, que

ADRIEN
DENOUETTE

ce soit la presse, les musées, ou les
autorités compétentes, également
l'enseignement, patr exemple a
l'université. C'est de la culture, et
clest1a d'ou je viens. Je viens de la
critique, travaillant pour Arte. La
culture, je la connais bien. Disons
que, vu que j'y suis impliqué, j'ai
un apercu assez approfondi de
l'intérieut. Je constate a quel point
certains objets sont constamment
méprisés, et le point commun de
tous ces objets est leur caractere
populaire.  Des objet
est populaire, il est toujours
considéré comme une production
subalterne, marginale, ce qui est
d'autant plus absurde et paradoxal
que le populaire est en fait ce qui
est le plus consommé.

qu'un

NDD : Revenons au début de ce

que vous disiez dans l'introduction sur I'histoire du rire
en France, que vous qualifiez de trahison. Vous prenez
l'exemple de Gavroche et mentionnez qu'aujourd'hui,
ceux qui tirent les ficelles ne sont pas du coté des
Gavroches, mais du c6té de ceux qui tirent. Vous
affirmez que le rire en France a perdu de son pouvoir
et de sa subversion. Est-ce que vous étes d'accord avec
ce que je viens de dire, est-ce que c'est la le message que
vous souhaitez transmettre dans l'introduction ?

AD : Oui, ouli, tout a fait. Le mot "trahison" est évoqué
dans le livre a propos de cet instantané dont je parlais

précédemment. En fait, la logique du livre consiste a
dire que, comme personne ne connait Mustafa El
Atrassi et que l'on ne sait pas du tout ou le placet, il a
fallu que je l'inscrive dans une histoire. Ainsi, le geste
de Mustafa n'est pas si étranger ni si marginal que cela,
il s'inscrit dans une histoire du rire, une histoire du
populaire en France. Lessai vise a explorer si Mustafa
El Atrassi ne serait pas le plus fidele a notre identité
francaise, une identité provocatrice, extrémement
railleuse, et qui brillait notamment au XIXe siecle dans
la littérature, l'opéra bouffe et le dessin de caticature.
Je date cela dans le livre jusqu'a
la Seconde Guerre mondiale,
période ou la France commence
a faire des compromis avec sa
conscience, d'abord en ce qui
concerne la collaboration, puis
avec la colonisation. Toute cette
histoire me permet de réinscrire
le geste tres chambreur et agressif
de Mustafa El Atrassi dans une
histoire, en partant de Gavroche.
Gavroche représente vraiment
l'esprit de son siécle aux yeux de
Victor Hugo, se moquant de tout
le monde. C'était un chambreur
avant tout. Ainsi, si Gavroche
tuait, c'était parce qu'il chambrait
l'autorité, il chambrait le pouvoit.
Relisez Les Misérables,
vetrez qu'Hugo le fait patler
comme un
chambrage,

d'humour 2

vous

chambreur. Le

clest une forme

lorigine  tres

francaise, qui a malheureusement
disparu. C'est 12 que je dis qu'il y a une forme de
trahison contemporaine de l'histoire moderne de la
France d'aprés-guerre. Notre culture, ce qui appartenait
a notre culture, le sens de la provocation, notre instinct
d'émeutiers incontrolable, ont disparu. Le XIXe siecle
était le dernier moment ou nous brillions vraiment, car
nous n'étions pas 'Angleterre victorienne. Au contraite,
nous étions politiquement incontrolables, tant dans
notre humour que dans notre production artistique. Je
me demande comment nous en sommes arrivés la.
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NDD : Trahi par qui ?

AD : Bah, selon moi, c'est la classe bourgeoise, c'est
l'embourgeoisement de la culture qui a trahi cela.
L'embourgeoisement, c'est quoi ? Clest simplement
la culture de la distinction. Clest toujours se situer
de maniére a avoir un privilege par rapport a cela.
D'accord, et cette maniére d'avoir un privilége, moi je
vois la victime de ¢a. Un privilége, c'est toujours trouver

un subalterne, toujours trouver un inférieur. Et cette
maniere d'avoir un privilege par rapport a tout cela, c'est
de se trouver inférieur. Moi, en tout cas, par rapport

a tout ce que j'obsetve, je constate que l'inférieur, c'est
toujours le populaire. C'est toujours la production
populaire, et donc le rire, on va toujours pointer du
doigt, se boucher le nez devant la vulgarité du rire, alors
qu'il y a la-dedans non seulement des choses tres fortes,
mais en plus des choses qui sont parties prenantes de
notre identité. Et c'est la raison pout laquelle je pars de
Gavroche et je dis, oui, on a trahi cela, et donc on a trahi
aussi, je veux dire, la nature démoniaque et incendiaire
anarchique qu'on est. On est quand méme le pays qui
a coupé la téte de nos rois. On est les seuls qui a fait
ca. A l'échelle de 1'Occident, beaucoup ont gardé leur
roi, méme aujourd'hui, des monarchies complétement
artificielles, des apparats. Et je veux dire, on est ce
peuple-la, faut jamais l'oublier, et donc ca se traduit
forcément aussi par une forme d'humour trés agressive.
Et¢a, onl'a perdu. On a méme apptis a le détester. C'est
la que je dis qu'il y a une forme de trahison. Donc je
fais de la situation de Mustafa El Atrassi le meilleur
dans un art, le stand-up, qui aujourd'hui a pignon sutr
rue et dont personne ne patle, personne ne parle d'El
Atrassi. On va vous faire des interviews de tout le
monde, de Blanche Gardin, de Thomas Ngijol, de qui
vous voulez, mais jamais d'El Atrassi, alors que c'est
le meilleur. Enfin, je veux dire, on récolte les fruits de
cette trahison-1a, et d'ailleurs, je veux dire, je le constate
quand j'écris ce livre. Tout le monde ne demande que
des interviews parce que ¢a touche a des sujets qui sont
sensibles, qui sont délicats, mais sensibles et délicats, ca
ne veut pas dire que c'est interdit d'en patlet, ¢a ne veut
pas ditre que c'est interdit de dire la-dedans, ¢a coexiste
avec énormément de force. Vous voyez ce que je veux
dire ?

NDD : Ouij, je vois, c'est sutprenant.

AD : Et donc on me demande de patler exactement de
ce qu'on est en train de faire. Moi, je n'ai fait que des
interviews. Parce qu'on se dit "Ah, c'est bien ce qu’il a
dit, mais on n'ose pas s'approprier totalement ce qu'il
est en train de dire. Donc 1a j'ai mis un malaise quand
méme. Il y a un truc, il y a un truc de "Ah s’il peut en
patlet, ca nous va patce que clest intéressant ce qu'il dit,
mais nous on ne ferait pas un article. »
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NDD : Dans le livte vous parlez du face a face de
Thomas Ngijol avec Nicolas Sarkozy devant qui il
présente sa sa carte d'identité et Sarkozy lui répond
avec un ton paternaliste. Vous écrivez qu’une séquence
comme ca aux Ftats-Unis, cela aurait été préjudiciable.
Clest la grande tradition de ce qu'on appelle le roast.
Et que du coup, en France, cela n'a pas du tout été
préjudiciable et du coup, vous commencez a dire qu'aux
Etats-Unis, les humoristes sont mieux traités qu'en
France.

AD : Tout simplement parce quen France, la culture
est l'essence bourgeoise. Je veux dire, le la culture
est bourgeoise en France, aux Ftats-Unis, qui est un
pays beaucoup plus jeune, qui est un pays beaucoup
plus voyou dans ses racines. C'est quand méme tous
les rejetés de I'Europe. Ttés vite en fait, le populaire
s'installe, le populaire prend les commandes et le rire, le
spectacle du rire, la comédie, le butlesque, le stand-up,
le cabaret prend une place, vraiment presque un espace
qui est incomparable avec celui de la France. Il y a un
plaisir du spectacle, de l'autodérision qui est absolument
absente en France. Ca, c'est aussi un des grands points du
livre, c'est de montter a quel point 'embourgeoisement,
ce que jappelle l'embourgeoisement de la société et
I'embourgeoisement du rapport aux objets culturels
existe. 1l faut bien comprendre que, en France, il y a une
espéce de crainte d'étre attaqué, une crainte d'étre pointé
du doigt, une crainte d'étre moqué. Pourquoi ? Patce que
on a peut d'étre abaissé. On a peur de soudain l'espace
d'un moment d'une blague, d'étre symboliquement
l'inférieur de quelqu'un, ¢a c'est vraiment proprement
lié a notre instinct bourgeois, c'est a dire celui qui fait
qu'on a toujours envie d'étre au-dessus de quelqu'un.

La-bas, il y a une culture du roast, le satiriste monte sur
scéne etle président est ramené a sa nature d'étre humain
comme les autres et rabaissé devant tout le monde.
Et clest quelque chose de trés scruté aux Ftats-Unis.
Quelqu'un qui sait l'espace d'un spectacle, relativiser
ce pouvoir, faire preuve de recul, faire preuve de
mansuétude, faire preuve tout simplement de maturité
émotionnelle. Eh bien ¢a va étre bien vu de la part du
public américain. Nous n'avons pas élu n'importe qui
derriere le bouton rouge du bouton nucléaire, nous
avons élu quelqu'un qui est capable de prendre une

vanne en face. Clest tout l'inverse en France, le spectacle
est trés mal percu. J'en veux pout preuve encotre
tout derniérement par exemple, l'affaire Guillaume
Meurice. La présidente de Radio France, va dire, on se
désolidarise de cette blague, elle n'a pas lieu d'étre, elle
nest pas raisonnable, elle va trop loin. Mais cest le le
travail de 'humoriste d'aller trop loin en France, c'est
vraiment ¢a cette réaction, elle est vraiment typique,
elle est vraiment typique de l'état d'esprit francais qui se
méfie toujours du rire parce qu'il a toujouts peur d'étre,
d'étre moqué. En fait, on a peur de la moquerie alors
que une fois encore, j'en reviens a Gavroche, ¢a fait
partie de notre identité d'étre moqueut. Le chambrage
fait partie de notre culture. Lignorer, c'est se coupet.
D'une partie de ce qu'on est, et ¢ca aura probablement
des conséquences. Cela a déja des conséquences, c'est la
faiblesse de la scene humoristique.

NDD : Moi, jai limpression que ce qu'on veut
maintenant, ce qu'on voit, clest de I'humour sans le
subversif. Canada Dry, de 'humour qui n'en est pas, du
subversif qui n'en est pas.

AD : Ouais, rire de distraction, I'humour de distraction.
Lhumour qui se tient droit, qui nous fait sourire mais
qui ne risque pas de nous tourner ridicule.

NDD : Vous montrez aussi la différence de traitement
entre la France et les Etats-Unis de ses artistes, de ses
sportifs. Vous dites qu'on excuse le coté arrogant de
Mohammed Ali parce que c’est un génie. En France,
on va chercher des noises a Zidane, 2 Benzéma et on va
plutot aller voir le gentil Giroux, etc...

AD : C'est, c'est alors. La, pout le coup, le sport, j'en fais
vraiment un exemple parmi d'autres. Il y a le rap aussi. Il
y a le traitement du rap, par exemple dans les Victoires
de la Musique, qui sont vraiment symptomatiques d'un
délit de sale téte.

NDD : Vous patrlez de SCH, c’est ¢a ?
AD : SCH,oui. Enfin, suttout de tous ceux qui n'ont
jamais été récompensés, alors qu'en fait, qu'est-ce qui

domine la musique populaire ? Qu'est-ce qui a remplacé
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le rock depuis 25 ans ? Le rap. Mais non, l'intérét de
prendre Mohamed Ali et de le comparer au traitement
de nos sportifs en France. C'est de montrer qu'en fait,
Mohamed Ali, en dépit de son trash talk, c'est-a-dire de
cetart de l'adversaire, en dépit de son agressivité verbale
et méme de son arrogance, on l'adorait, et méme on a
fini par l'adorer pout ¢a. Alors bien sur, au début, il y
avait des résistances parce que, on patle quand méme
d'un noir dans les années 60, une société qui n'a pas du
tout encore surmonté ses la ségrégation d'abord, et puis
qui n'a pas encore vu les luttes pour les droits sociaux
aboutir, donc cest extrémement provocateur. Mais on
a fini par l'aimer, Mohamed Ali, et méme 'Amérique
considére que cest le plus grand sportif du 20e siecle.
Et je compate 'Amérique 2a
la France parce qu'en fait, ce
qu'on aime en Zidane, ce n'est
évidemment pas le coup de
boule. Alors que moi, clest
le coup de boule que jaime
chez Zidane. Et moi, je vois
quen France, on aime le
joueur exemplaire, on aime
la carriere exemplaire, et on
réclame de nos sportifs qu'ils
soient exemplaires. Parce que
bien sir que si un footballeur
s'exprime et qu'il a un peu de
bagout, ¢a va prendre le sens
du chambrage. Et bien sar
que le sport en tant que mise
a l'épreuve d'un adversaire
et dun rival est trés, trés
proche du chambrage et du trash talk. On est dans des
dispositifs de duels. En fait, le sport, le trash talk, le
rap, le chambrage de stand-up, on est dans des mises
a l'épreuve, on est dans du duel. Et qu'est-ce qui nous
fait peur la-dedans, en France ? Eh bien, c'est qu'a un
moment, la mise a I'épreuve, elle se retourne contre la
France et qu'elle se retourne contre ce que la France ne
veut pas affronter. L.a bourgeoisie de sa société, le tres
grand conservatisme de sa culture qui sont ridicules. Et
la, clest 12 que je compare a la culture américaine, et
notamment l'autodérision, et notamment le plaisir des
chambreurs, et notamment le plaisit du populaire. Je

réclame qu'on puisse dire, allez, il est temps de laisser
des Zlatan Ibrahimovic dire des trucs, des énormités
qu'on admire. Moi, je vais pile aux endroits ou les gens
ne veulent pas aller parce que ¢a ne ¢a n'entre pas dans
le Panthéon de ce qu'il convient d'admiret. Parce que
tout le monde a envie d'étre prestigicux en France, tout
le monde veut avoir un privilege sur les autres. Donc
moi, je vais du coté des Arabes et des autres, ceux qui
n'ont aucun privilége. J'y vais patrce qu'il y a du talent.
S’il 0’y avait pas de talent, j'en aurai rien a faire, je le
fais pas pour des raisons politiques, je le fais pour des
raisons esthétiques. Je trouve ¢a insupportable qu'un
mec comme Mustafa El Atrassi ne soit pas, a chaque
interview d'un type qui fait du stand-up, et 2 qui on dit
't'es le meilleur en ce moment'
ou 'clest quoi les meilleurs
pour  toi!,
insupportable que personne
n'ose dire, alors qu'ils le
pensent quasiment tous, mais
je trouve cainsupportable que,
par politiquement correct, par
autocensure, les gens n'osent
pas ditre 'bah, c'est E1 Atrassi,
ouais, il est violent, ouais,
il est agressif, mais c'est lui'
4 Puisque personne ne le dit, je
le dis.

je trouve ¢a

. NDD

vous

Comment
expliquez le fait
quil soit mis a DPécart ?

AD : Le crime d’El Atrassi, c'est d'avoir assumé qu'il
appartenait a une communauté. Les Arabes de France
et qu'en s'adressant a cette communauté, il pouvait faire
mieux que tous les autres. Et donc en fait, le crime d’El
Atrassi, c'est d'avoir éventé un tabou, qui est la réalité
communautaire en France. Cela parait politique ce
que je raconte, mais ce n'est pas politique, ce sont des
observations de réception sociale. C'est dire que puisque
je m'intéresse a un artiste que personne ne reconna’it, je
suis bien obligé de décrire le contexte de réception et
donc de la société dans laquelle il s'inscrit. Et je constate
que ce qui géne, ce qui dérange avec El Atrassi, c'est que
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clest un Arabe qui patle a des Arabes. Et méme parfois
avec des mots arabes. L'argot, ¢a a toujours été la langue
de l'ouvtier pour patler dans son dos au bourgeois
sans comprendre, et c'est ce qui dérange, c'est qu'il y a
une communauté, dont on ne reconnait pas l'identité.
En fait, il y a un gros tabou en France, c'est celui de
la réalité communautaire. Je veux dire, c'est méme un
tabou d'Etat, quoi. La France refuse de parler de réalité
communautaire. Y a méme des interdictions en France
qui ne sont pas, par exemple, des interdictions aux
Etats-Unis. C'est, par exemple, de faire la comptabilité
des gens selon leur confession religieuse ou leur ethnie,
clest interdit. Les Ftats-Unis reconnaissent cette réalité
communautaire. El Atrasi, c'est ¢a son crime, clest
d'assumer la réalité communautaire.”

NDD : Vous dites que Charlie Hebdo montre
I'hypoctisie, certains ont vu dans la foule pale, une
preuve de l'antisémitisme des Arabes alors que c'était
juste de l'abstention. Vous dites qu'aux USA, de toute
facon, on n'a pas publié les caricatures, patce que ¢a ne
servait a rien, parce que la-bas, la satire est encouragée,
elle est applaudie, elle est appréciée, ce qu'elle n'est pas
en France. Donc ¢a a créé des problemes et qu’ici en
France le « Je suis Chatlie », c'était plus une lecon des
Blancs a ses méteques. Et du coup, j'ai l'impression que
vous dites que « Je suis Chatlie » et le traitement qui
est réservé a Mustafa El atrassi, ca montre juste que la
France est raciste.

AD : Le racisme de la France, ce n'est pas l'invention du
livre, hein, c'est plutdtun constat que le livre redécrit sous
des angles originaux. Mais pourquoi je parle des attentats
de Charlie Hebdo ? En fait, je parle de la réception dans
les banlieues, par les banlieues des attentats de Charlie
Hebdo et notamment du petit murmure de reproches
qui leur avaient été adressés au moment de toutes ces
manifestations ou on avait reproché aux banlieues de
ne pas faire corps avec I'émotion nationale. Et ce que je
dis dans cet article, dans ce passage de mon livre, dans
ce chapitre, ce que je dis, c'est que les banlieues se sont
abstenues. En fait, elles se ont été blessées de l'attitude
de Charlie Hebdo. Je rappelle aussi a quel point le petit
jeu de Charlie Hebdo avait commencé a tourner vinaigre
et devenir sacrément partisan. Je veux dire, c'est une

chose de se moquer de la bétise d'un autre, c'en est une
autre de se moquer d'une bétise qui n'aura pas le droit
de réponse. Or, quand on se moque de I'Eglise, quand
on se moque de la boutgeoisie, quand on se moque d'un
représentant politique, on se moque d’un puissant, en
fait, on se moque d'un dominant et c'est le role de la
satire d'aller relativiser et rabaisser un dominant. Clest
une espéce de contre-pouvoir. D'un coup on le rend
inférieur parce qu'on s'est moqué de lui. Mais vous
vous moquez de quelqu'un qui n'a pas voix au chapitre,
quand vous vous moquez d'une communauté qui n'a
jamais le droit de réponse parce qu'en fait elle n’a aucune
reconnaissance, elle n'a pas de voix au chapitre, elle n'a
pas de représentant a la télé, elle n'a pas de représentant
dans la société. Je veux dire, vous connaissez beaucoup,
vous, des teprésentants politiques a I'Assemblée qui
sont issus des banlieues ? Vous en connaissez beaucoup
des productions artistiques qui sont reconnues pat la
culture, qui recoivent des victoires de la musique, des El
Atrassi qui sont reconnues, qui regoivent des Molieres ?
Non ? Et donc cette abstention du centre de la France,
de la culture par rapport aux banlieues, elle ne pouvait
pas récolter d'autres réponses qu'une autre forme
d'abstention. Vos problémes sont vos problemes.

Il y a une double hypocrisie. Parce qu’il y a I'hypocrisie
de reprocher aux banlieues de ne pas avoir été assez
solidaire et il y a I'hypoctisie du « je suis Chatlie ». Bien
sur que non, la France n'est pas Chatlie.LLa France n'était
pas du tout Charlie. La France ne lisait pas Charlie et
la France, on vient de le voir encore avec Guillaume
Meurice, dés qu'il y a une blague un peu olé olé, les
gens ont envie de se choquer et donc on ne va jamais
faire l'effort de comprendre le réle de 'humour qui est
précisément de choquer, qui est d'offenset, qui est d'aller
la ou personne n'irait. Aller trop loin, c'est ¢a le role de
I'humout, aller essayer constamment de repousset les
limites de de l'acceptable, de 'EXEMPLAIRE, c'est
étre démoniaque, 1a ou tout le monde prétend étre un
ange. Bt je suis Charlie, je suis désolé hein, mais quand
vous dites Je suis Chatlie et que vous laissez les Guignols
disparaitre sans qu'y ait aucune enquéte de fond pat
rapport a ¢a... Donc arrétez. Ne me brandissez pas un
panneau, Je suis Charlie, vous ne défendiez pas le rire
de Charlie, vous défendiez votre émotion. Vous avez
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été ému de ce qui s'est passé et c’est bien normal, c'était
de la barbarie. C'est bien normal d'étre choqué, mais ne
brandissez pas un panneau je suis Charlie parce que la,
¢a devient hypocrite.

NDD : J'ai une derniere question. Vous patlez
notamment du cinéma, notamment avec le film des
inconnus, les 3 freres et les films de Bacri/Jaoui, et alors
si je résume, moi j'ai lu, j'ai cru lire dans votre livre que
ces films, ce sont des crachats a la vieille France qui ne
partage pas ses privileges.

AD : Je
s 90 parce que ¢a a quand méme été un grand moment

fais un focus sur les année
de la comédie en France, notamment pour Les visiteurs
et pour Les trois fréres, pour Les Inconnus qui sont

selon moi les derniers plus grands du rire a la francaise,

qui est un rire qui hérite non pas du stand-up, qui est
une tradition anglo-saxonne, mais qui hérite en fait du
café-théatre. Et vous savez, des personnages, c'est a dire
des sketchs, nous, notre, notre art, c'était les sketchs et
les derniers grands, c'est Les Inconnus. Ce qui me plait
dans Les trois freres, c'est que quand ils font un film
ils font pas juste une suite de sketchs comme Les Nuls.
Quand ils font un film, on comprend que dans leurs
sketchs, on comprend qu'ils tapent sur tout le monde,
les pauvres comme les riches, comme la classe moyenne,
comme les politicards. Ils tapent sur tout le monde et
on se dit mais s’ils font un film, qu'est-ce qu'ils vont
finir par raconter ? En fait, il font une satire sociale qui
est particulierement drole et qui est particulierement
touchante. Moi j'adore les 3 freres. Et ce cinéma-la, on
ne sait plus le faire parce que le rire s’est dissous dans la
culture anglo-saxonne.

Cette interview est une transcription de celle réalisée pour le podcast “Précédemment dans...”, disponibble sur toutes les plateformes de streaming

andio. Nous vous conseillons d'éconter 'intégralité de I'entretien et, surtout, d'acheter le livre !

Le livre

Linterview
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DAMIEN GALISSON

La dragonne et le drole

Dur de résumer tout le bien que nous pensons du livre de Damien Galisson. Le plus simple
est de lire cette interview et surtout de courir vous procurer son livre aux éditions Sarbacanne.

NDD : Alors, aujourdhui, nous accueillons Damien
Callison, auteur du livre "La Dragonne et le Drole"
aux éditions Sarbacane. Clest histoire d'une troupe
de brigands accompagnée d'un enfant surnommé le
drdle, sans prénom, du moins il ne s’en souvient pas.
Un jout, le dréle rencontre un dragon qui s'avére étre
une dragonne, ou l'inverse. Avant de discuter du livre,
j'aimerais en savoir un peu plus sur vous, Damien
Gallison. Vous avez fait partie d'un groupe de métal
appelé Tanen, c'est bien ¢a?

DG : Oui, clest ¢a. Tanen.
NDD : Vous étiez le parolier du groupe?
DG : Et aussi le chanteur.

NDD : Les textes étaient sombres, tout comme dans
votre livre. En ouvrant votre livre, je me suis dis, tiens
il passe d’'un univers sombre a quelque chose de plus
lumineux, avec des dragons, etc. Cependant, apres
avoir terminé le livre, j'ai constaté qu'il y avait aussi une
certaine noirceur dans cette histoire. Etes-vous d'accord
avec cette observation ?

DG : Oui, tout a fait. Je pense que la présence de la
dragonne et du dréle apporte une dimension lumineuse
a I'histoire, en nous faisant voir le monde a travers les
yeux d'un enfant de 12 ans. Cependant, ce monde est
confronté a des défis difficiles. La fantaisie et le métal
sont deux genres qui se mélent bien, et cela transparait
dans l'histoire.

NDD : Il me semble que vous avez également écrit des
g

livres pour enfants. Est-ce que cela a commencé en

parallele de votre expérience avec Tanen?

DG : En réalité, j'ai toujours eu envie de raconter des
histoires, méme dans mon enfance. Initialement, cela
se manifestait a travers le dessin et la BD. Plus tard,
a l'adolescence, on m'a donné une guitare, et je me
suis lancé dans la musique. Cependant, la naissance de
mes enfants m'a ramené a l'écriture et au dessin. Mes
influences littéraires ont évolué vers des auteurs de
fantaisie tels que Stephen King et Chuck Palahniuk, ce
qui a également influencé mes chansons avec Tanen.

NDD : En ouvrant votre livre, deux éléments frappent
immédiatement. Premicrement, la liste de groupes
de musique tels que Radiohead, Brutus, Gojira, et
Cult of Luna. Pourquoi ces groupes ont-ils une place
importante dans votre livre?

DG : Alors, la bande son du livre est due a Thibault
Bérard, qui a créé la collection chez Sarbacane. Depuis
les débuts de la collection, la musique a toujours été
présente dans tous les romans. Personnellement, j'ai
tout de suite aimé cette idée, car j'écoute beaucoup de
musique, je vis avec la musique et j'écris en musique.
Les titres présents, bien que moins présents pendant
'écriture, ont marqué des moments de ma vie.

NDD : D'accord, donc en gros, vous écrivez en musique
pour vous immerger et vous inspirer. La bande son que
l'on trouve en premiére page de votre livre est donc la
signature de la maison d'édition, c'est bien ¢a ?
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DG : Oui, tout 2 fait.

NDD : D'accord. Alors, il y a une deuxiéme chose
qui attire l'attention dans votre livre, clest la mise en
page. On voit des mots qui ne sont pas bien alignés
avec les autres, des lettres qui se baladent de-ci de-la.
J'aimerais savoir pourquoi, mais je vais d'abord vous
partager mes deux théories, et vous me direz si 'une
d'elles est cotrecte ou si c'est complétement farfelu. Ma
premicre théorie était que les lettres sont poussées par
le vent, comme les iles poussées
par le vent dans votre livre. Et
ma deuxiéme théorie est que ce
sont des bouts de chansons qui
se baladent, étant donné que
la chanson a un réle important
dans le livre. Pourquoi avez-vous
choisi cette mise en page ?

DG : Cest assez amusant, je vais
revenir un peu sur les théories. Je
n'avais pas pensé a l'idée du vent
qui souffle les mots, mais clest
une analogie intéressante. Cela
correspond un peu a l'état d'esprit
du drole, éclaté et parsemé. On
dit souvent aux enfants qui ont du
mal a se concentrer qu'ils flottent,
qu'ils sont dans la lune ou dans
les nuages. Je n'y avais pas pensé,
mais l'idée est charmante. En

Damien

réalité, j'avais envoyé un roman
a Sarbacane qui était presque
en alexandrins a la ligne, avec
une poésie assez marquée. C'était un roman un peu
a l'ancienne, en vers, avec cette poésie immédiate.
Cependant, je n'avais pas joué avec la mise en page
des mots. Chez Sarbacane, on m'a suggéré rapidement
d'explorer cette possibilité en me demandant de voit
ce que je pouvais faire avec le texte. J'ai lu "Songe a
la douceur" de Clémentine Beauvais, une histoire qui
ne correspondait pas vraiment a ma fibre littéraire
habituelle, mais que j'ai adorée. Cela m'a ouvert les yeux
sur le lien entre le texte et le graphisme, avec l'idée de
placer un mot seul au milieu de la page, lui donnant

- DRAGONNE

un poids particulier. Cela offre un outil supplémentaire
pour jouer avec la mise en page et exprimer des
nuances, de la rythmique, et du graphisme. J'ai adoré
cette approche.

NDD : Donc, en somme, vous utilisez la mise en
page pour donner du poids a certains mots, créer
des rythmes, et renforcer l'immersion dans l'histoire.
Lorsque j'ai feuilleté le livre avant de le lire, je me suis
demandé si cette mise en page n'allait pas m'empécher
de rentrer dans I'histoire, mais au final, elle a contribué
a renforcer l'immersion avec ces
iles de mots qui bougent. Et
l'insécurité ressentie par le drole
se reflete aussi dans la mise en
page. Revenant a vos propos sur
le poids des mots, j'ai noté cette
phrase dans votre livre : "Les
gens qui parlent trop, comme le
fait Gargote, savent-ils qu'avec
un seul mot, une syllabe, un
murmure, le poids pese plus
loutd qu'une ile ?"

DG : Je m'étais fait une réflexion a
ce sujet. J'avais entendu quelqu'un
patler d'un vieux chanteur de
vatiétés et dire qu'il ne se passait
rien sur scéne, qu'il ne bougeait
pas, mais que dés qu'il faisait un
geste... Ca pese des tonnes. En
fait, j'aime bien cette idée de dire
que dans une assemblée ou tout le
monde raconte des choses, celui
qui ne dit jamais rien au moment
ou il patle, tout le monde se tait pour l'écouter. Ce
n'est pas la méme chose que quelqu'un qui patle tout le
temps. Donc, ¢a ne pése pas la méme chose s'il y a peu
ou beaucoup de mots. En mise en page, souvent, on va
dire que la mise en page d'un magazine qui a beaucoup
de budget met peu de mots dans un texte, dans une
page A4. On sait que plus il y a de place, plus le mot peut
prendre de la place, dans ce vide.

Galisson

NDD : La mise en page, au début, c'est déroutant, on
n'a pas du tout 'habitude de lire un livte comme c¢a, et
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ensuite, c'est trés immersif. Ca nous plonge directement
al'intérieur de I'histoire, et ¢ca nous donne pas envie d'en
ressortir. Donc, bravo d'avoir choisi cette mise en page
et quel culot aussi parce que, je veux dire, c'est vraiment
pas anodin. Je lis pas mal, peut-étre pas de tout, mais
je n'ai jamais vu une mise en page comme ¢a dans un
roman.

DG : Pour ¢a, le culot, je pense que c'est Sarbacane
qui I'a eu depuis longtemps. Ils peuvent écrire des
histoires assez violentes pour les ados, voire patler de
sexualité sans se poser la question. C'est une collection
et une maison d'édition qui fait ¢ca depuis longtemps.
En discutant avec eux, c'est vrai que la premiere fois
qu'ils ont publié "Songe a la Douceut" de Clémentine
Beauvais, c'était un pari. En Angleterre, ca se fait pas
mal, et ils savent depuis longtemps que les ados sont
préts a recevoir des choses qui n'ont jamais été faites.
Quelqu'un devait oser, et ils l'ont fait.

NDD : Ouais, clest bien ¢a. On ne prend pas les
lecteurs pour des idiots, on peut leur proposer autre
chose, de différent. J'aimerais qu'on revienne sur le
chant. Vous avez une écriture assez poétique, avec de
belles images tout au long du livre, et cela fait référence
au chant puisque la chanson impregne le roman du
début a la fin. Je vais lire les premieres phrases. Bon,
si je les retrouve. Donc, la premiere phrase : « Clest a
cause de moi qu'ils ont tué. Tous. Parce que j'ai chanté. »
La, la premiere phrase nous dit que le fait de chanter la
chanson est quelque chose de dangereux. Tout au long
du livte, on essaie de prouver l'inverse. Au contraire, la
chanson va sauver le drole et ses camarades. 11 y a cette
dualité que je trouve dans ce que vous avez écrit, qui se
retrouve 2 plusieurs niveaux. La noirceur de l'histoire
et la lumiere de ce qui est raconté ou des personnages.
Et puis la chanson, c'est dangereux, mais ¢a peut étre
aussi une porte de sortie... La premiére scene, tout le
groupe massacte des clients d'une auberge a cause d'une
chanson. Apres, dans le livre, on voit que la chanson,
finalement, ¢a peut étre aussi, dans notre univers, un
moyen de communication. Alors, comment avez-vous
vu cette dualité ? Ca vous était dans la téte des le début
ou pas du tout ?

DG : Non, c'est arrivé tard, je pense qu'il y a des choses

inconscientes au moment de l'écriture qui étaient déja
la et pas forcément relevées. Apres, rééeriture, il y a des
choses que voila, on se met a comprendre et a mettre
en valeur. Moi, j'écris vraiment comme un jardinier,
je laisse pousser la graine, je pose mon personnage au
milieu du décor, et puis je regarde ce qui se passe. Je
laisse respirer. Je n'avais pas du tout de plan a l'avance.
Méme l'arrivée de la Dragonne sur le premier jet a été
un peu du hasard, en me disant tiens, j'essaie d'écrire
sous forme poétique avec un gamin qui cherche du bois
dans la forét et un dragon qui surgit. Et puis voila, on
était plus dans le médiéval et dans la forét, mais dans
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de la fantasy immédiatement. Llidée du chant, ¢a s'est
passé par plusieurs phases, se dite que puisque j'ai un
personnage qui parle a la premiere personne, autant que
ce soit quelqu'un qui chante. Et puis assez vite, ¢a allait
bien avec le groupe, disons avec le groupe autout, de se
dire que dans un groupe de guerriers ou on attend ce
truc viriliste du barbare, de la hache, et du sang, qui ose
chanter ? Quand on est un gamin et qu'on a une petite
voix. On n'est pas au milieu des hommes si on se met
a chanter. Ca crée quelque chose de doux. On a cité
Radiohead. Pour moi, le dréle, c'est un peu Thom Yorke
210 ans. Quelqu'un qui n'est pas la virilité absolue et qui
est sur un autre plan. Et puis le chant.

NDD : D'accotd, je reviens sut la chanson du coup.
Alots, c'est peut-étre une question indiscrete, mais le fait
que le chant pose probléme au début du jour du Roman,
est-ce que cest un reflet de votre expérience avec
Tanen ? Est-ce que s'est... Est-ce qu'il y a une mauvaise
expérience detriere, ou clest totalement inconscient ?
DG : Alors, ce n'est pas inconscient, mais je n'ai pas
eu de mauvaise expérience avec Tanen. Voila, Tanen,
clest plutot Tanner, qui tient le micro, hein, c'était du rap
assez violent. Voila, c'est... Non, clest plus l'expérience
vécue, mais qu'on a tous dans tous les domaines, pas
seulement artistique, de ne pas forcément étre a sa place.
La question pour un gamin est de grandir et de ne pas
étre a sa place, de ne pas forcément avoir les modeles
adultes vers lesquels on va, je pense. Je pense que les
gamins qui arrivent dans une situation ou on n'aime pas
forcément le livte et o méme soi-méme on n'aime pas
lire, ca peut étre dans 10000 choses. Moi, je travaille
dans une... En plus de l'écriture, je travaille dans une
entreprise du batiment, et c'est vrai qu'on voit artiver des
momes qui ont 15, 16 ans et qui se retrouvent au milieu
de ces grands bonhommes qui portent des poutres et qui
grimpent sur les toits sans vraiment trouver leur place.
On voit a quel point ¢a peut étre difficile, compliqué,
des modeles qui sont ceux vers lesquels on a envie de
suivte ou pas. Voila, c'est simplement ¢a apres le champ.
Mais on pourrait étre un footballeur passionné qui est
né dans une famille de violonistes et qui se sent a sa
place. En fait, ¢a peut étre...

NDD : Je rebondis sut ¢a parce que pout moi, c'est ¢a

aussi qui fait la noirceur de votre livre. Au-dela de ce que
¢a raconte, il y a une mélancolie, celle du dréle déja, du
personnage principal, mais celle de tout le monde, qui
est ptis dans une toile, une sorte de toile d'araignée ou
personne ne fait ce qu'il veut vraiment. Tout le monde
est assigné a un poste qui n'est pas le sien pour survivte,
pat peut, ou patrce qu'il pense voir quelque chose dans
I'eeil de celui qui le regarde. Personne n'est a sa place,
du coup, ¢a était vraiment voulu de votre part, vous en
avez conscience, ou clest une interprétation encore ?

DG : Non, mais l'interprétation est totalement fondée,
elle est totalement la. Apres, ¢a a été mis en exergue apres
coup parce que c'était la des le premier jet de l'écriture.
Voila, c'est une thématique qui me tient a cceut, sans
doute, et qui est appatue, c'était vraiment le cceur du
livre. Se dire qu'un gamin est a sa place, et face a des
personnages qui parfois semblent étre completement a
leur place, mais qui sont peut-¢tre plus compliqués que
¢ca, plus complexes que ca. Et d'autres personnages qui
font des choses, sans spoiler, mais qui sont carrément
parfois répugnantes, mais qui sont forcés de le faire,
ou qui sont dans une situation ou ils sont obligés de
montrer ce visage-la parce que c'est ce qu'on attend
d'eux. C'est toujours le poids de... Ca trejoint le poids, a
quel point on peut étre un pocte et oser patler, prendre
la parole devant tout le monde, alors que tout le monde
s'attend a autre chose. Donc complétement, on est dans
cette thématique- la.

NDD : C'est amusant parce que poutr moi, le seul
personnage qui est a sa place, qui est content de sa
place, c'est le personnage de Gerfaud. La colonelle ou la
Générale de 'armée, j'ai oublié son grade, désolé.

DG : Oui, générale, c'est la chef de la grande troupe,
clest le chef de I'armée qui est 1a. Elle est a sa place, mais
il y a une faille, c'est... C'est une femme qui vieillit et
qui, pour rester a sa place a besoin d'un dragon. Elle
est un peu dans ce mouvement du plus loin, plus fort,
plus vite. 11 faut qu'elle ravage tout sur son passage pour
arriver a ses fins. Et dans le fond, elle cherche un ceuf
de dragon, quoi. Elle cherche quelque chose. Elle est
aussi dans une espéce de réve d'absolu. Cest presque
un réve de gosse, sauf qu'on est dans un drole d'assaut.
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Donc elle a ce coté-la. Un personnage qui pour moi
est assez a sa place, c'est Gargote qui est le cuistot de
la bande, et qui, une fois qu'il fait 2 manger pour une
armée, c'est vraiment le seul endroit ou on peut se dite,
tiens, on est dans une maison, on est apaisé, il se passe
quelque chose de sympa, c'est dans cette cuisine en fait.
Et ce geste de cuisiner, c'est un geste que j'ai comptis
aprés coup, qui est tres maternel. Faire a manger
dans une famille, c'est... On nourrit tout le monde, on
nourrit ses proches, on nourrit. Et voila, il est arrivé.
Clest rigolo patce que c'est un personnage qui est artrivé
comme ¢a un peu par hasard. Un cheveu dans la soupe,
et qui finalement donne l'ensemble de la noirceur du
roman, en mettant un petit peu de... Mais ¢a a été un
personnage important.

NDD : Et justement, moi, je me demandais par rapport
aux petsonnages qu'on a pu entrevoit, ils ont une grande
profondeur, mais on a l'impression de ne pas assez les
explorer. Et on a envie d'en savoir plus, en fait. Moi,
clest pout ¢a que j'ai ressenti quand j'ai lu ce livre, c'est
quen fait, j'ai eu l'impression d'arriver dans un monde
qui... Dont je ne savais pas grand-chose, j'en ai apptis
un peu, mais j'ai été aussi d'un c6té un peu frustré de
ne pas en apprendre plus sur ces personnages. Alors, ce
que je me demandais, c'est : est-ce que vous envisagez
une suite ? Est-ce que vous envisagez d'autres livres en
rapport avec cet univers et de nous nourrir un peu plus,
nous lecteurs.

DG : Alors, pas actuellement, pas actuellement parce
que je travaille sur un roman pour Sarbacane qui, du
coup, n'est pas de la fantasy, c'est du fantastique. Donc
je me suis lancé un petit défi d'écrire quelque chose
qui se passe aujourd'’hui avec forcément une part de
surnatutrel. Mais c'est vrai que l'idée de cette impression
de survol, je pense qu'elle est due a deux choses et je
l'entends complétement. Un, il y avait une volonté
d'étre completement dans le costume du petsonnage
au moment de l'écriture. Donc, c'est son monde, qu'il
connait déja, finalement, il n'a pas besoin d'expliquer les
tenants et aboutissants. D'autant plus que c'est un enfant
etque...ilyades choses. On est dans un monde qui flotte
dans l'ait, et lui n'en a pas l'explication scientifique, pas
plus qu'un enfant ici, donc on ne lui a pas expliqué les

marées, ou la terre qui tourne, ou pourquoi la pomme
tombe. Tant qu'on ne lui a pas expliqué Newton, il ne se
pose pas la question, le monde est comme ¢a. C'est une
premiére chose. J'en discutais il y a pas trés longtemps
avec un prof de francais, disant que dans la fantaisie
de type portail, par exemple, comme Harry Potter, on
a un personnage qui vit dans le monde d'aujourd'hui,
qui franchit un portail et se retrouve dans un monde
de fantaisie. Et du coup, tout est nouveau, et donc il
explique tout. On se retrouve obligé de dire, "Ah, tiens,
il y a des elfes, des orques, etc." La, on est complétement
immergés dans de la fantaisie. Bah le gamin, c'est son
univers. L'autre point important, c'est que l'écriture
poétique fait que... On ne peut pas étre dans le World
Building, le World Building est trés congu, hein ? On
a des choses qui sont nettes, évidentes, etc. Sauf qu'on
ne peut pas se lancer dans de grandes descriptions
qui expliquent les ponts, qui expliquent les cartes, qui
expliquent comment les iles bougent, etc. Pourquoi la
flore est surtout constituée de champignons. Alors pour
moi, ¢a s'explique, je connais les tenants et aboutissants
de comment tout se passe, mais clest vrai que ce qui
m'intéressait, c'était d'avoir la caméra dans les yeux du
drole et pas forcément sur quelque chose qui observe le
monde autour de lui.

NDD : Gerfaud, la générale des armées qui veut
la dragonne et surtout son ceuf, par exemple. Elle,
clest vraiment a la fin que ca se passe, je ne vais pas
spoiler, mais elle explique que le monde est plus grand
que ce que pense le drole. Elle dit qu'il y a des iles en
haut, qu'il y a des iles en bas, et d'un coup, on se tend
compte qu'on a juste survolé une toute petite partie de
I'histoire du drole et de I'histoite de ce monde qu'on
a appris a connaitre par petites touches tout au long
du roman. Tout 2 l'heute, j'ai dit que Gerfaud, c'était
le seul personnage qui semblait a2 sa place. C'est aussi
mon personnage préféré, mais parce qu'elle attend la fin
pout... pas pour montrer sa faille, mais pour montrer
qu'elle est aussi bien perdue que les autres. Elle veut le
dragon pour revenir en toute puissance dans un monde
qui appartient au drole mais qu'il ne connait pas. Et le
tour de force aussi, clest d'arriver a poser l'univers en
quelques pages, quoi. En un chapitre, on accepte le fait
qu'il y ait des villes et qu'elles bougent comme ¢a pat
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le vent, etc. Comme j'ai dit, comme j'ai dit au début, ¢a
me permet, ¢a me permet de faire le lien du coup avec
un petit peu la cuisine, entre guillemets, de I'écriture.
Vous avez dit tout a I'heure que vous n'aviez pas de plan,
que vous mettiez votre personnage au milieu d'une
friche. Et puis vous voyez comment il va réagir, que le
dragon au départ n'était pas prévu. Du coup je me pose
la question, qu'est-ce qui était prévu au départ ? Hst-ce
que vous allez commencer par construire le monde et
puis apreés vous avez mis vos personnages dedans ou
est-ce que vous étes parti de cette idée-la, de I'enfant qui
est perdu ? Qu'est-ce qui est venu en premier, du coup ?

DG: Ce qui est venu en premier, c'est'image d'un gamin
qu'on... Un gamin qui est obligé de faire quelque chose
d'absurde, d'aller chercher du bois sec alors qu'il pleut.
A partir de 1a, s'est construite I'idée de la troupe. Moi
j'adore la troupe avec des choses qu'on retrouve dans la
compagnie noire, par exemple, de... De... D'avoir toute

une troupe avec des gens qui ont juste le nom de leur
métier.

NDD : Merci pour ce moment que j'ai passé en tout
cas en en lisant votre livre. Moi je ne fais pas partie,
alors sans rien spoiler du tout, mais je ne fais pas partie
des gens qui veulent a tout prix des happy ending, un
homme et une femme ou un couple plus ou moins qui
finissent ensemble a la fin ou tout est bien, qui finit
bien. La fin, elle est bien, elle est vraiment bien parce
qu'elle n'est pas béte. Elle est un peu douce-amere. Et
personne n'est vraiment satisfait, elle est vraiment bien
quoi. C'est vraiment bien, on revient a ce qu'on disait
tout a I'heure sur votre éditeur. Ils ne prennent pas les
lecteurs pour des idiots, quoi, ¢a fait plaisir.

DG : Oui, oui, je pense que vraiment c'est leur truc de
patler 2 un jeune lectorat de ce qui les intéresse, de ce
qui peut les toucher, voila. Sans étre dans quelque chose
qui est un regard un peu condescendant sur la jeunesse.

Cette interview est une transcription de celle réalisée pour le podcast “Précédemment dans...”, disponibble sur toutes les plateformes de streaming

andio. Nous vous conseillons d'éconter 'intégralité de I'entretien et, surtout, d'acheter le livre !

Le livre

Linterview
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NINON DEVIS

IA & musique

Suno, 'IA qui transforme vos textes en chansons, Midjourney qui transforme vos mots en
dessins, sans oublier ChatGPT qu’on ne présente plus. Ninon Devis a accepte de répondre a
nos questions sur l'intelligence artificielle et la musique.

NDD : Bonjour, Ninon Davis. Vous étes chercheuse en
intelligence artificielle appliquée a la musique et profes-
seur 2 Cam, c’est bien ¢a ?

ND : Bonjour. En réalité, je suis doctorante, donc ac-
tuellement en cotutelle.

NDD : D’accord. Pouvez-vous nous rappeler ce qu’est
IIrcam ?

ND : ’Trcam est 'Institut de Recherche sur les Sciences
Appliquées a la Musique. 1l regroupe divers chercheurs
travaillant autour de la musique, y compris des compo-
siteurs. L’objectif est de créer des liens entre la com-
position et la recherche scientifique, touchant divers
domaines tels que la musique, la voix, etc. Cest une
institution majeure dédiée a la recherche appliquée a la
musique.

NDD : D’accord, cela signifie donc que vous étes égale-
ment musicienne, n’est-ce pas ?

ND : En effet, je suis musicienne, mais tous les cher-
cheurs de I'Ircam ne le sont pas. Cependant, la plupart
ont un fort intérét pour la musique et sont souvent des
musiciens.

NDD : J’ai vu sur votre site internet que vous donnez
des concerts, est-ce correct ?

ND : Oui, il m’arrive de jouer.

NDD : Est-ce en lien avec lintelligence artificielle ou
s’agit-il d’une activité musicale distincte ?
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ND : C’est plutdt une activité distincte. Cependant, je
fais partie d’un groupe appelé Acid, un sous-groupe de
I'équipe de I'lrcam. Nous organisons de plus en plus
d’événements mettant en valeur lintelligence artificielle.
11 s’agit essentiellement d’improvisations avec I'IA, of-
frant aux auditeurs de nouvelles sonorités.

NDD : Intéressant. Revenons a la discussion précé-
dente. J’aimerais comprendre comment ces IA dont tout
le monde patler sont devenus soudainement possible.
Est-ce da a une découverte majeure récente ou est-ce le
résultat d’un progres continu sur plusieurs décennies ?

ND : Il faut définir cela
plus clairement. En ce qui
concerne la génération
de musique par I'IA, c’est
une avancée progressive,
influencée par les modeles
d’IA dans le domaine de
I'image. Nous avons pro-
gressé davantage dans le
domaine de I'image avant
de nous concentrer sur
le son. Aujourd’hui, il
semble y avoir un essor
soudain, mais cela résulte
de nombreuses années de
recherche depuis les an-
nées 90.

NDD : D’accord, vous
avez mentionné les in-
telligences  artificielles
liées a I'image. Cela signi-
fie-t-il que le processus est similaire a celui d’apprendre
a un ordinateur a créer des images et de la musique ?

ND : Tout a fait. Avec une image, on génére pixel par
pixel, tandis qu’avec un signal musical, on génére point
par point la courbe musicale. En un sens, c’est plus
simple, mais les nuances sont plus nombreuses. Le pro-
cessus de génération se fait progressivement.

NDD : Alors la, j’ai une question. Je vais vous demander,
accrochez-vous bien, faites simple parce que je pense
que C’est une question impossible a répondre, mais c’est
une question qui m’obsede depuis que j’ai découvert ce
genre de composition faite par les TA.

ND: Et?

NDD : Lintelligence artificielle dans la musique, com-
ment apprend-on a une machine a composer et peut-on
dire qu’on lui apprend a composet ?

ND : Oui, il y a des réponses simples. Encore une fois, je
ne peux pas couvtir toute
la globalité de la compo-
sition, qui est assez large.
Pour la composition
pure, il suffit de don-
ner a un ordinateur les
regles de base du solfege.
Ensuite, pour des com-
positions plus avancées,
comme demander a un
ordinateur de composer
a la maniere de Chopin,
on rassemble un corpus
de Chopin, I'IA en ap-
prend les propriétés, puis
elle peut générer quelque
chose de similaire tout en
étant nouveau. Le prin-
cipe est de regrouper une
base de données cohé-
rente avec des proprié-
tés spécifiques, comme
la facon de jouer de Chopin. On encode ces proprié-
tés dans un espace, puis on les décode pour générer
quelque chose de nouveau possédant ces propriétés.

NDD : D’accord, donc dire qu'aujourd’hui, un artiste,
que ce soit un artiste connu ou quelqu’un de débutant,
peut ou pourra, sans avoir aucune notion de solfege ou
de musique, composer sa propre musique selon les cri-
teres qu’il veut, c’est bien ¢a, sans aucun souci ?
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ND : Alors apres, il faut savoir que derriere il y a la
programmation, donc il faut quand méme avoir de so-
lides connaissances, je dirais théoriquement, oui. Théo-
riquement, 8’il y a un modele qui sort et qui convient a
cet artiste. Admettons que l'artiste soit fan d’un genre
en particulier, , 'TA pourra lui composer quelque chose.
En ce moment, il y a beaucoup de travail qui est fait sur
cette tendance a taper un texte et générer du son. Donc
il est possible aussi de taper un texte, de dire jouer au
groupe de samba avec une voix féminine qui chante en
arménien.

NDD : Est-ce que ¢a
veut dire qu'on va pou-
voir avoir des artistes
completement  virtuels,
pilotés par des majors
de la musique qui nous
abreuveront de musique

toute faite ?

ND : Je pense qu’il y a, en
fait, plein de problemes
qui se posent avec tout
ca. Déja, il y a quelque
chose de crucial. Méme si
une IA peut cracher plein
de choses, il faut quand
méme qu’il y ait un étre
humain derriere qui lui
dise ce qui est bien et ce
qui ne est pas. Vous avez
mentionné des artistes

virtuels. Alors oui, on peut tres facilement imaginer qu’a
un moment donné, il y a des majors qui se lanceront
avec de la génération par IA de musique en continu,
h24, puisque ¢a, C’est facilement réalisable, il suffit de
demander a I'TA de générer. Maintenant, il y aura des
choses bien, il y aura des choses pas bien et puis sur-
tout, il y a un moment donné, ¢a va finir par tourner
en rond. Donc ¢a, c’est la premiere des choses. Apres,
moi, ce que je pense, c’est que ce qui serait intéressant,
c’est d'interroger un peu la notion d’artiste. Et la notion

de créativité, parce que, est-ce qu’elle peut étre créative
? Ca, je ne pense pas. Et est-ce qu’un artiste peut se ré-
sumer a une A ? Je ne pense pas non plus. L'intention
derriere tout ¢a est quand méme importante. Et puis, la
créativité, c’est aussi le nouveau. Et il va manquer plein
de nuances pour qu’une IA seule soit une artiste, entre
guillemets.

NDD : C’est intéressant ce que vous me dites, ¢a me
permet de faire le lien avec ma prochaine question. Alors
c’est une vision personnelle que j’ai. Pour moi, le travail
artistique, C’est du travail, c’est énormément de travail.
On dirait que pour la musique, on apprend le solfege,
a jouer de la guitare, du
piano, etc., pour P'écriture
aussi, quand on écrit un
livre, on écrit, on réécrit,
on réécrit encore. Et ce
qui change, c’est notre
perception  personnelle
par rapport a ce qu'on a
vécu et aux rencontres
qu’on a faites, C’est notre
perception qui va donner
une coloration a l'art que
lon pratique. Mais du
coup, lintelligence arti-
ficielle, est-ce qu’elle est
capable de faire ¢a ou est-
ce que c’est ce qui est le
propre de 'homme, entre
guillemets, comme le rire.

ND : Cela me fait rire
parce qu’il y a des études en ce moment qui sortent sur
Ihumour. I’TA, est-ce qu’une 1A est capable de faire de
Ihumour ? Bon, la réponse est oui.

NDD : Ok, Ben du coup la prochaine étape, ce sont des
comiques de stand-up virtuels !

ND : Pour revenir a la question. En fait, c’est aussi un

sujet de mon travail parce que, en fait, aujourd’hui dans
I'TA, comme c’est un outil qui est plus ou moins nou-
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veau, comme tous les outils plus ou moins nouveaus, il
va se développer des comportements de la société par
rapport a cet outil. Et donc comment est-ce qu’on va
utiliser ce nouvel artefact sociétal, on va dire ¢ca comme
¢a. On voit déja que, par exemple, Chat GPT est en train
de prendre une place monstrueuse dans notre vie quo-
tidienne, ou en tout cas dans la vie quotidienne des plus
jeunes. Je pense que ¢a va étre de plus en plus le cas et
quand on regarde les créatives, il y a grosso modo 2 che-
mins qui sont en train de se former. Le premier chemin,
¢a va étre une IA qui fait, je dirais, une IA indépendante,
C’est-a-dire une sorte de bouton rouge sur lequel on ap-
puie et qui va créer donc avec trés peu de controle. En
fait, c’est un peu le principe de ces IA ou on tape ce
qu’on veut et puis PAF elle le crache. Et puis en fait, il
y a le 2eme chemin qui est, je trouve, bien plus créatif,
qui va étre d’utiliser 'instrument, donc dans le cadre de
la musique, mais méme dans le cadre de n’importe quoi,
de la peinture ou de je ne sais pas quoi, vraiment comme
un instrument. Mais le probléme de ce chemin la c’est
que, dans ce cas-1a, il faut apprendre a gérer I'IA, il faut
apprendre a lui incorporer des fonctions, lui donner du
controle. Et en fait, dans ce chemin la, ce qui est inté-
ressant, c’est qu’il va y avoir une sorte de co-créativité
entre l'artiste et lintelligence artificielle. Contrairement
au tout premier chemin dont je vous ai parlé, qui est
cette espece de boite noire, on ne sait pas, 'IA nous sort
quelque chose, mais on a aucun contréle. Ca, je pense
que c’est moins intéressant et malheureusement, c’est
ce qui se développe le plus parce que C’est ce qui fait le
buzz. Mais je pense que la recherche en fait gagnerait
a s’attacher a vraiment a la 2nde partie sur une IA qui
serait un peu plus intelligemment développée. Vraiment,
qui mettrait I’étre humain au centre de la création et qui
permettrait juste en fait a 'IA d’étre une sorte de sou-
tien, vraiment juste au-dessus, juste pour aider.

NDD : Vous, vous avez identifié dans votre travail une
autre problématique ?

ND :Ilyen a plein malheureusement, je ne vais pas pou-
voir répondre a toutes les problématiques. Je pense qu'’il
y a des gros problémes au niveau des droits alors moi n’y
connais absolument rien en droit mais. Mais je sais que,
a un moment donné, il va falloir se poser la question

du droit d’auteur de la propriété intellectuelle. Parce que
quid de I'IA qu’on entraine sur des données qui ne sont
pas les notres, mais derriere on génere quelque chose.

NDD : Pour la derniére question, souhaitez-vous abot-
der une question qui ne ’a pas été pendant l'interview et
qui vous semble important d’aborder ?

ND : Il y a peut-étre une question qui se poserait que
vous n'avez pas abordée et qui concernerait, enfin moi
qui me tient a cceur, qui concernerait Penvironnement.
Parce que je pense que ce qu’on oublie un peu dans tout
¢a C’est le cout environnemental de toutes ces grosses
IA qu’on entralne. On est tres content du résultat. Mais
finalement est-ce que on a vraiment besoin de tout ¢a ?
Moi j’ai une collégue a 'lrcam qui travaille précisément
sur ¢ca. ’impact énergétique de 'entrainement, des mo-
deles et de l'inférence des modeles.

NDD : Ah oui, d’accord, tres intéressant, je n’avais pas
du tout penser a cet aspect-la des choses. Cela donne a
réfléchir. Ninon Davis, merci beaucoup d’avoir accepté
notre interwiew.

ND:

Merci a vous.
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e sont des chiffres que les gens veulent,

invariablement. Ils vous jugent avec des

réflexes de comptable de province. Ils veulent
des nombres - n'importe lesquels et tous - votre age
pour commencer, les salaires annuels, mensuels et
mes chiffres de vente. Et si cela ne suffit pas, ils iront
prendre ceux des voisins et des épouses des voisins, et
tous les chiffres alentours. Ils veulent des nombres, en
masse, ordonnées en axe x et y. Cela leurs donne une
idée de qui vous étes vraiment, et de si vous valez le
coup. humanité entiére se case dans une cellule Excel.
Tout se mesure en perte et profit, en nombre d’amis,
en nombre de retweet. Parfois, je me laisse prendre au
piege. Joublie. On me demande mon métier et moi, je
réponds, bétement.

- Je suis écrivain. J’écris des romans policiers.

Que jai I'air malin | Dans ce train qui se traine, avec
mes deux carnets de notes ouverts et mon stylo Bic a

la main, que jai lair malin, que jai l'air sar de moi !
La femme qui m’a posé cette question penche sa téte
légerement. Elle nest ni surprise, ni intéressée. Elle
compte. Elle compte et elle cherche. M’a-t-elle déja vu
a la télévision ? Sur Netflix ? Suis-je Guillaume Musso
ou I’époux de cette animatrice TV ? La question sest
déja formée dans son crane, cest la seule et la premiere
qui lui soit venue, c’est la premicre et la seule a laquelle
tout le monde pense. Elle la retient encore un peu,
elle ricoche contre les parois de son cerveau. La voila
avec des bosses, mal foutue, déformée. Mais elle hésite
encore. Serait-ce impolie de sa part de demander. ..

- ... et combien de livres avez-vous...
- ... écrits ?
- ... vendus.

Au lieu de répondre 158, je mens. Je dis entre 300 et
400, ce qui a le méme effet.

SEUMPHONIES

Peanuts.

Jesuis écrivain etla voila Reine d’Angleterre ressuscitée.
Elle sourit et redresse sa téte, comme si j'avais amoindri
puis restauré sa fierté tour a tour. Elle se replonge dans
son bouquin - le roman d’un auteur - et me laisse a mes
carnets de notes.

Mais t’es qui, toi ?

C’est une question qui n'est jamais posée mais qui
flotte partout, tenace, en tout temps, en tout lieu, en
toute occasion. “I’es qui, toi ?”, avec ce mot, ce “toi”
prononcé comme §’il sentait mauvais. C’est pourtant de
nos bouches quil sort, quil y a habité, quil y a muri
et qui tombe du coin de nos levres a cause d’'un autre.
Un autre qui nous juge, pire, qui risque de nous juger
et de nous retirer le peu de respect que l'on se préte.
Alors, a I'attaque. Voici que I'on se met a compter, tout

Christophe Pan

pareil, le nombre de zéros, le nombre de like, le nombre
de follow. C’est un putain de cirque a la frontiere du
seum et de laigreur. Nous sommes un portrait en
négatif, la somme des frustrations. Cest 'ére du vide, la
glorification du rien. On préfere applaudir la photo d’'un
livre photoshopé plut6t que de valoriser le travail caché
derriere. #bookstragram est un tueur de masse.

Franck Courtes, a pied d’ceuvres, aux
éditions Gallimard

« Achever un texte ne veut pas dire étre publie, étre
publié ne veut pas dire étre lu, étre ln ne vent pas dire
étre aimé, étre aimé ne veut pas dire avoir du succes,
avoir du succes naugure aucune fortune. »

Franck Courtes était photographe. A T’heure ou
le photographe de mariage est concurrencé par le
smartphone de 'ami de la famille, a ’heure ou le monde
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est saturé de photographies, Franck Courtes a perdu le
gout pour son métier. Il le raconte dans A pied dwnvre
aux éditions Gallimard et ce n’est pas tres drole. Ou
plutot oui, cela fait rire mais jaune et avec les poils qui
se dressent sur la peau. Derriere la farce du changement
de direction, Franck Courtes raconte la pauvreté, la
petite misere, la précarité. Ce n’est pas un livre qui parle
décriture, qui donne des clés, des conseils, ni méme
un livre de passage ou de mise en garde. Tout ¢a, cest
du paravent. Ce que raconte Franck Courtes, cest le
traitement que la société réserve aux précaires. Cest le
kafkaien des guichets CAF, c’est 'incompréhension etle
manque de considération de la société et de 'entourage.

« Elle me sera vite venue, la docilité du panvre. C'est
drile ce que trois euros ont dimportance pour moi
anjourd hui. Je suis tout sourire, serviable an possible.
Trois euros, je m'en décrocherais la mdchoire, cing, cest
Noél. On comprend vite largent quand on n'en a plus.
»

JPaimerais dire que c’est un livre bralot, au sens premier
du terme, un livre qui brule, une trainée de poudre
sur laquelle on jetterait une petite étincelle pour tout
embraser, pour tout faire exploser. Mais les livres, tout
le monde s’en fout, #bookstagram. On en parlera ici,
cela fera un bel article la-bas mais point de changement
du monde, point de changement de politique, point de
prise de conscience. I’avenir qui s'annonce connaitra
une chasse aux pauvres de plus en plus forte, de plus en
plus dense et de plus en plus implacable. La littérature
a perdu son pouvoir de persuasion, la littérature est

devenue une distraction.

« Le métier d'écrivain consiste a entretenir un feu qui
ne demande qua s'éteindre. Un feu dans la neige. I/
Sfaudrait prévenir, mettre un pannean. Cela exige une
grande volonté. Achever un texte ne veut pas dire étre
publié, étre publié ne veut pas dire étre lu, étre lu ne
veut pas dire étre aimé, étre aimé ne veut pas dire avoir
dn sucees, avoir du succes nangure ancune fortune. »

FRANCK COURTES

A PIED
D’(EUVRE

arf

GALLIMARD
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JUSTICE POUR TOUS

Vivien Malaci
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Lherbe est plus verte en Suisse, certes, certes, mais les hommes sont les mémes partout. 1es

mémes délits pour les mémes prétoires donnent naissance anx mémes refrain...

Initiales B.B.

’est un affront et il le fait savoir, malgré les racle-

ments de gorge de son avocat, malgré ses ten-

tatives de faire taire son client, X le fait savoir.
Sa présence, ici, est inadmissible. Pensez, lui, le grand
chirurgien, se retrouver accusé tel un vulgum pecus, et
pour avoir exercé son art, qui plus est. C’est le monde
a lenvers.

11 parle séchement, avec peu de mot, et veut faire cla-
quer ses fins de phrases comme un fouet. Cela accentue
son arrongance. Mais ¢a, personne ne le lui a manifeste-
ment expliqué.

- Y a-t-il eu mort d’homme ? tance-t-il entre ses dents
et pour le commun des mortels, cette phrase aurait été
un hurlement.

11 est au summum de sa colere, les veines pres de ses
tempes jaillissent et ses mains s’agrippent a la barre. 1l
les briserait §’il le pouvait.

- Ai-je provoqué la mort d’un seul de mes patients ?
lance-t-il 2 nouveau en se tournant vers son avocat.
- Pas un seul, monsieur le juge.
- J’ai sauvé la vie de...cetfe personne, toise-t-il en dési-
gnant le plaignant. ]’ai sauvé la vie d’une cinquantaine de
personnes. Que me reproche-t-on au juste ?
- Vous étes accusé d’avoir gravé vos initiales sur les or-
ganes greffés.

Le chirurgien applaudit la réponse, un applaudisse-
ment théatral, lent, bruyant.
- La belle affaire. Est-ce que cela a provoqué des compli-
cations sur la santé des patients ? Pas la moindre.
- C’est une question de déon... commence 'avocat de la
défense.

Cette fois-ci, X s’emporte et desserre les dents pour
tonner :

- Da Vinci signe ses oeuvres, Hugo signe ses ocuvres, le
moindre clampin habile de ses mains signe ses ocuvres,

et moi, on me le reproche ? Pardonnez ma vantardise,
monsieur le président !

X sera condanmé a 5000 francs suisse d'amende et Uinterdiction
de graver ses initiales sur un organe humain. 1/ anrait demandé
a son avocat quelques beures plus tard s'il pounvait les graver an
laser sur les os.

Mauvaise chute

Cela commence comme une blague. C’est histoire d’un
gars qui féte la naissance de son cinquiéme enfant et qui
apprend qu’il est stérile. I’homme et la femme se font
face au tribunal et personne ne rigole, personne n’est
heureux. L’épouse leve des yeux inquiets sur son époux
et ’'homme lui sourit géné, avant de se reprendre sous
le regard désapprobateur de son conseil. Personne ne
parle et le juge s’impatiente.
- Monsieur ! La cour attend vos explications.
- Mais moi aussi, monsieur le juge, moi aussi j’attends
des explications.
- Quest-ce que vous demandez a la cour, au juste ? Si
je reprends Phistorique, vous demandiez en début de la
procédure des dommages et intérets et 'annulation de
votre mariage. Vous confirmez ?

11 hausse des épaules.
- C’est mon avocat qui a fait les papiers. ]’étais en colere
contre cette pu... contre ma femme. Tres en colére. 5 en-
fants, monsieur le juge. C’est de la récidive a ce niveau,
¢a doit peser dans votre décision.

L épous: sera dispensé de ses obligations parentales et du versement
de pension alimentaire.
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Blablavol

Ils sont deux, un petit homme, tout fin, surnommé ’al-
lumette, et un second petit homme, plus gros, joufflu,
surnommé la grosse téte. Ils n’ont aucun probleme a
avouer leurs méfaits, ils se trouvent assez ingénieux en
fait. Lorsque la police de I'aéroport les a arrété, ils nous
opposé aucune résistance et la grosse téte a simplement
demandé comment ils avaient compris le truc.

Le truc était simple. L’allumette se glissait dans un
grand sac que portait la grosse téte jusqu’au bus reliant
le centre-ville et 'aéroport. Le sac était déposé dans la
soute du bus, Grosse téte profitait du voyage pendant
que sous ses pieds, son complice sortait du sac et volait
les objets des valises autour de lui. PC, argent, souvenirs
en tout genre, leurs manége a duré 6 mois.

- Vous voyez, explque Grosse téte a la barre, I'idée c¢’était
que les touristes, ils se font voler au dernier moment et
qu’ils ne pensent pas au trajet de bus, ¢’était impossible
de faire le lien pour eux. Ils accussaient ’aéroport, les
douaniers ou je sais pas qui et nous on était pur peinard.
- C’est moi qui ai merdé, se lamente Allumette.

- T’inquictes, C’est pas grave, le rassure son comparse.

- Clest parce que j’ai bougé dans le sac votre honneur.
Pendant qu’il me sortait du bus, j’ai bougé et le conduc-
teur il a capté direct et il a alerté la sécurité de 'aéroportt.
Sans ¢a, on y serait encore, monsieur votre honneur.

- Hum, hum, j’aimerais signaler que mes clients n’ont
volé que des petits objets et que tout cela n’était quun
jeu pour eux. Ils n’ont pas les capacités... cognitives pour
comprendre parfaitement leurs agissements.

- Ouais mais on a pur cogiter pour ce plan, votre hon-
neut, alors que nous on nous disait tout le temps qu’on
était trop béte pour faire un truc bien. Bah tiens. Tu ’as
pas vu venir, celle-la.

Grosse téte et allumette ont ét¢ condanmé a 6 mois de prison ave
sursis avee obligation de contrdle judiciaire.
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ODE A LA RADID

Franck Wolf
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Longtemps, j’ai écouté la radio. Nous n’avions pas la télévision, mon pére ne goutant guére ce nouvel objet qu’il
considérait comme satanique. Dong, a la cuisine, maman écoutait France Inter, et au salon, pour papa, c’était
France Culture ou France Musique. Dans ma chambre, javais aussi une radio que j’écoutais le soir
dans mon petit lit bateau.
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Le samedi soir, c’était la féte car il y avait une fiction: « Les maitres du mystere » qui nous tenait en haleine pen-
dant 52 minutes. Plus tard, voulant étre journaliste, j’ai commencé une these sur « Droit et paysage audiovisuel
francais ». Je suis montée a la capitale pour interviewer les journalistes parisiens. A cette occasion, j’ai eu la chance
d’assister a beaucoup d’émissions, a Europe et aussi a la maison ronde. Heureusement je suis pas devenue journa-
liste, car je suis un électron libre...et au 21éme siecle, ce n’est pas une bonne idée.
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Aujourd’hui, la radio a bien changé: toujours plus de publicité dont la qualité n’est
plus celle des années 60-80, et des émissions plus courtes au prétexte que les gens
sont dans 'immédiateté; donc pour « les capter », au sens du « temps de cerveau
disponible », il faudrait toujours faire le buzz...Voila la maniere d’abétir toujours
plus les humains afin qu’ils restent a la place qu’on leur désigne: étre des consom-
mateurs, et que surtout ils ne pensent pas par eux-mémes: en mode, si c’est vu a la
TV, et si C’est entendu a la radio, c’est que c’est vrai |

Et pourtant, cet instrument formidable qu’est la radio peut étre un vecteur d’in-
telligence et de discernement. Alors vive la radio libre, celle qui ne colporte pas
d’idées toutes faites, celle qui essaye d’étre juste, et dont les intervenants peuvent y
confronter leurs idées en bonne intelligence.
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NO COMMENT

Collectif
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Damien Galisson, La dragonne et
le drole, éditions Sarbacane

eux lignes et rien de plus, c’est ce quil suffit

pour étre happé dans 'univers de Damien Ga-

lisson. Deux lignes, une bourrasque et nous
voila errant avec la troupe, avec le drole, avec son frere
mutique et toute la clique. On erre , d’lle enile, au gre des
vents, on sent la pluie, on sent les champignons sous nos
pas, on sent le souffre. Happé,
C’est le mot, parce que refer-
mé, le livre nous respire en-
core. Ses personnages sont la,
toujours avec moi. Quelques
mois apres la lecture, je pense
encore a eux, a ce qu’ils sont
devenus, a leurs désirs, a leurs
échecs, a leurs perspectives. 1ls
sont devenu mes compagnons
- mes amis - je pense a eux
comme je pense a Sherlock
Holmes, a Frodon, a d’Art-
agnan, au Capitaine Némo.
Damien Galisson a réussi cette
magie, celle des grands livres,
des grandes aventures, celle
de nous faire oublier I'objet
que Pon tient entre nos mains.

Cela tient a plusieurs cho-
ses, mais d’abord a la qualité
de son écriture et a ce qu’elle ;
cache, ce quelle ne nous dit Damien
pas. On peut prendre cette
histoire au premier degré.
Elle nous raconte lhistoire
d’'un gamin, le drole, mal-
mené par une troupe de brig-
ands a laquelle il appartient. Ils errent dans un monde
constitué d’iles mouvantes selon les vents, reliées entre
elles par des ponts changeants, des ponts flottant. Un
jour, le drole est sommé de trouver du bois et le voila
en quelques minutes aux prises avec une dragonne.

Point. C’est I’histoire qui nous est raconté. Mais derriére,

il y a plus pour qui veut. Il y a bien plus. Il y a cette
sale impression que personne n’est a sa place, que per-
sonne n’est tout a fait heureux. Tout le monde occupe
un poste, tout le monde a un role auquel il s’attache
par peut, par obligation ou parce qu’il croit que c’est
ce qu’on attend de lui. Il y a aussi la promesse de plus,
il y a plus dans le monde qui nous est décrit, parcelle-
raire, mystérieux. Il y a plus dans les personnages, pat-
cellaires, cassés, animés par une passion dévorante qu’ils
masquent mais qui affleure. Mon personnage préféré est
(¥p Gerfaut, chef de la troupe qui
veut en découdre avec la drag-
onne. Si elle semble de pre-
mier abord dans son élément,
la seule a étre droite dans ses
bottes, elle laisse éclater ses
frustrations, ses failles dans
une scéne qui m’a fait rechuter
violemment sur terre. Que dire
de la fin douce-ameére, une fin
adulte, loin des contes de fées
que trop de romans fantasy
embrassent sans vergogne ?

Ni Damien Galisson ni son
éditeur ne prennent leurs lec-
teurs pour des imbéciles. Ro-
man jeunesse, roman adulte,
quimporte Détiquette. Clest
un livte qui nous fait confi-
ance, qui donne la possibilité
au lecteur de lire cette aven-
ture comme le refrain d’une

Galisson

chanson pop ou de prendre
sa mélancolie en pleine face.

Et il y a plus, tellement plus.
Le chant, les relations en-
tre les personnages, leurs motivations, le monde
dans lequel ils évoluent. Jeffleure a peine les rai-
sons qui font de ce livre, La dragonne et le drile, I'un
des meilleurs livres de fantasy que j’ai lu cette année.

Il n’y a rien a ajouter. Juste une évidence. 1l faut lire I.a
dragonne et le drile.

cpP



Adrien Dénouette, Nik ta race,
édition Fagconnage

l y a une premiere chose a souligner, qu'on ne
dit pas assez souvent. Lecteur assidu d’essais, de
livres dits de société ou de sociologie, il faut re-
connaitre que la grande majorité de ces ouvrages sont
hermétiques, que la grande majorité ne pensent pas
aux lecteurs autrement qu’en I'imaginant étudiant assi-
du, surlignant son exemplaire et prenant des notes. Ce
genre de livre a parfois tendance a faire son prof de fac.

Pas cette fois-ci. Je ne sais pas si
C’est un plaisir d’écrire, de partager ADRIEN
DENOUETTE

sa culture ou juste le style d’Adrien
Dénouette, mais son essai, Nik ta
race, (comme celui sur Jim Carrey)
est un livre que j’ai eu plaisir a lire.
C’est un livre dont j’ai tourné les
pages a la maniére d’un page-turn-
er. Je ne lai pas laché, lu d’une
traite, le temps d’un voyage en train.

Ca n’a lair de rien, mais la qualité
de Iécriture, le style et son rythme
rendent limpide les arguments et la
these déroulée dans 'ouvrage. Nik
ta race, donc, part de ce postulat : la
France a perdu son c6té Gavroche,
la France a perdu son humour.
Pire, la France ne reconnait pas
ses enfants les plus talentueux. La
culture bourgeoise a boufté le sub-
versif pour en digérer une bouillie
informe, insipide, sans saveur, sans humeur. Exit la prov-
ocation, exitle fait d’aller trop loin, de prendre des risques.
Les humoristes, comme les artistes, pesent leurs mots.

« Que s'est-il passé, entre 1905 et anjonrd hui,
pour que nous soyons si affolés de cette insolence qui
fut jadis notre marque de fabrique ¢ Pourgnoi,
de peuple le plus inflammable et ingonvernable du
XIXeme siecle, sommes-nous devenns le plus con-
servatenr ? |[...] Ce livre raconte [histoire de cette tra-

hison, et de la ségrégation culturelle qui en déconle. »

Mustafa El Atrassi est le fil rouge du livre d’Adrien
Dénouette. Et surtout la facon dont il est traité. Ce
traitement, de la part de ses collégues humoristes, com-
me de la part des médias, n’est pas a la hauteur de son
génie. La reconnaissance du métier n’existe pas pour
Mustafa El Atrassi. Comme il n’existe pas pour Karim
Benzema. Comme il n’existe pas pour SCH. Ce qui se
dessine, c’est une autre histoire de la France, paralléle
a celle qui s’écrit aux heures de grandes écoutes, dans
les journaux les plus vendus, dans les émissions TV les
plus regardés. Une France blanche, qui adoube le gen-
Mg mmowg til Giroux et crache sur Benzéma,
qui applaudit McFly et Carlito et
vomit sur El Atrassi. Si le racisme
de la France n’est pas une notion
découverte par le livre, je n’ai pas
lu, de mémoire, un livre aussi im-
placable dans le déroulé de ses
arguments et qui tape aussi juste.

« [...] 87 grand remplacement il y
a, c’est la seule conclusion a en tir-
er : lexcellence et le génie frangais
ne sont plus anx mains de cenx
qui s'en réclament. Ce bouleverse-
ment ne signe en ancun cas la fin
d’une civilisation, seulement d’une
classe, la  bourgeoisie frangaise,
terrifice a lidée de perdre ses
privileges au point de confonde sa
destinée avec celle de I'Occident, par mégalomanie. »

Arabes, noirs, précaires, débarquant des banlieues, voila
ce qui fait peur a cette vieille France, engoncée dans
son racisme systémique. Je ne peux que vous conseill-
er la lecture de Nik ta race, aux éditions Faconnage et
d’écouter linterview en deux parties que nous avons
réalisés pour “Précédemment dans...” et disponible sur
toutes les plateformes de streaming audio.

CP & CB
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Sound of freedom, d’Alejandro
Monteverde, avec Jim Caviezel

e baladant sur Allociné pour checker les

sorties de films, je tombe, au détour d’une

bande-annonce, sur la page de Sound of
Freedom, thriller américain. Sur cette page, une note
met en garde le visiteur : la note attribuée au
fim par les spectateurs est a prendre avec pré-
caution. La formule exacte est la suivante « La
répartition des notes spectateurs sur ce film
est inhabituelle ». Cest la premiere fois que
je voyais un tel avertissement. L’algorithme
d’Allociné arrive a détecter la « légitimité » des
notes. Cela ne dépend pas de la facon dont vous
tapez sur votre clavier, cela ne détecte pas votre
sincérité, C’est juste que trop de notes extrémes,
C’estlouche, tres louche. Trop de 5 sur 5 ou trop
de 0,5 (note minimale) sur 5, c’est ultra louche.
Pour preuve, les films estampillés chef d’ceuvre
ou les daubes, méme sur ces films, les notes
extrémes sont mieux réparties. Donc, pour ce
film, Sound of freedom réalisé par Alejandro
Monteverde, avec dans le premier réle Jim Cav-
iezel, qui connait une avalanche de note 5/5, il
y a anguille sous roche.

Et le fait est, c’est que le film arrive avec une
double réputation américaine. La premicre,
C’est son succes. Un budget de 10 millions de
dollar qui en rapporte plus de 180. La seconde,
plus nauséabonde, est que le succes est porté
par les Trumpistes et les adeptes des complots,
Qanon en téte. Pourquoi ? Parce que le film
apporte de I’eau au moulin des délires complot-
istes, dont celui de la pédocriminalité dans les
hautes spheres du pouvoir.

Le réalisateur, quant a lui, jure que son film est vic-
time de bashing, que ce n’était pas du tout son inten-
tion. Pourtant, le film est produit par Mel Gibson avec
dans le premier role 'acteur qui a incarné son Jésus, Jim
Caviezel, un peu illuminé, multipliant les interviews lu-
naires et les propos équivoques. Pire, malgré les dénéga-
tions de son réalisateur, Jim Caviezel apparait en fin de

générique, a la Marvel, pour s’adresser directement au
public et I'inciter a conseiller le film, a acheter des billets
pour les amis, pour ceux qui ne vont pas au cinéma car
le film a eu du mal 2 se monter. On nous cache tout, on
ne nous dit rien. ..

La, ou il n’y a plus d’ambiguité, c’est sur les critiques
presses. Dans les journaux de gauche, ce film est un

JIM

CAVIEZEL

navet, a droite ou a 'extréme, le son de cloche est le
méme que dans la fachosphere de Twitter. « Enfin, ce
film sort en France. » C’est la ritournelle de Valeurs actu-
elles, tandis que Le journal du dimanche nous dit que la
sortie a été chahuté a causes de rumeurs et que le film «
est un récit un peu long mais sinceére, sans complaisance
dans la représentation de la violence ».
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Au final, jai vu le film. C’est un mauvais thriller, pas
assez bon pour les secondes parties de soirée sur M6,
a peine acceptable pour celles de France 3 région. Il y a
franchement mieux a voir.

Killer of the flower moon, de Martin Scors-
ese avec Leonardo Di Caprio

Pour ne pas faire un énieme film d’enquéte, Martin
Scorsese et son scénariste ont décidé de ne pas totale-
ment suivre le livte de David Grann qui, lui, racontait
a travers le meurtre des Osages, la naissance du FBI.
Scorsese a préféré un énieme film bluette, agrémenté de
poches de sang. 3h45, c’est trop. Surtout pour une carte
de visite. Car c’est exactement cela son film, une carte
de visite ou tout le monde hutle “regardez comme je
joue bien”, “regardez comme je réalise bien”, “regardez
comme j’écris bien”. Tout est plan-plan, rien ne dépasse,
aucune jouissance dans ce cinéma-la. Et une colossale
perte de temps.

CP & (B

Foundation, série AppleTV, basée sur
les romans d’Isaac Asimov

Les prédictions funestes d’Hari Seldon hantent les
personnages de la série. Il y a ceux qui y croient, ceux
qui doutent, ceux qui lui vouent un culte et j’en passe.
I’Empire, et 'Humanité avec lui, s’effondrerait pour
1000 ans, 2 moins que 'on suive le plan de Seldon et
la curée ne durerait qu’un siecle. Des effets spéciaux au
top pour une excellente SE, cela ne s’était pas vu depuis
longtemps. L’univers est suffisamment étoffé pour
que I'on y plonge. Les actrices et acteurs sont parfait,
nous font croire a leurs personnages et a leurs failles.
Seulement, voila. Le fantome d’Asimov plane au-dessus
de tout ce petit monde. Entre ce qui a été écrit (la gloire
et la chute de civilisations) et ce qui est filmé (histoires

d’amour 2 la con et de trahisons a la Game of throne),
il y a une déception. Sans le fantome de ce qui aurait pu
étre, Foundation aurait été une excellente série SF.

M

Loki - saison 2, série Marvel sur
Disney+

C’est Thistoire d’un mec, il se dit que ce serait super
intéressant d’intégrer le multiverse dans ses histoires,
avec pléthores de super-héros et autant de possibilités
scénaristiques. 5 ans plus tard, chacun a pris son propre
chemin et tout le monde s’est perdu. La saison 1 était
pas mal, chaque fin d’épisode donnant envie de voir
le suivant. La saison 2 est plus poussive, pire, on com-
mence 2 se lasser. On ne voit pas le bout du tunnel et
encore moins la destination.

The Marvels, Avec Brie Larson,
Iman Vellani, Teyonah Parris

Ce n’est pas que C’est nul, c’est qu’on en a plus rien a
foutre. Et avec nous, les scénaristes visiblement. Le plan
machiavélique est idiot, se termine en queue de poisson
sans raison. Et comme a 'accoutumée, le film s’achéve
avec 'apparition d’une flopée de nouveaux super-héros.
La seule a tirer son épingle du jeu est Miss Marvel, Iman
Vellani, qui joue la fan de Marvel a la perfection. Ce que
les spectateurs ne sont plus, ou au mieux, de moins en
moins.

Collectsf
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PORTFOLIO

Illustrations d’articles retoquées par manque de place
ou tout simplement annulées selon ’humeur du jour du
rédac’chef ; couvertures alternatives, projets un temps
évoqués puis oubliés sans que personne ne prévienne les
illustrateurs... Bienvenue dans le portfolio des ratés, des
couacs et des “ca s’est joué a ¢a” de ce numéro 3. Enjoy !
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