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Éditorial

Tout va bien

C’est de la pluie, ce n’est rien, juste de la pluie qui tombe. De l’eau, rien 
que de l’eau. Sur l’asphalte, le bitume, le béton, ça fait ploc, ploc, au 
rythme des battements de mon cœur. Tout va bien.

La rue se noie, mais pas moi, pas nous. Tout va bien.

Contre le mur, tout contre le mur, la pluie ne m’atteint pas. Rien ne 
m’atteint, c’est la planque parfaite pour le moment, avant que la foule 
s’en aperçoive, avant que tout soit enseveli. Tout va bien. Le monde 
peut bien s’écrouler, mais sur ce morceau de trottoir, rien ne peut m’at-
teindre.
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THOMAS BUJON

Sociologie d’une salle de boxe

NDD : Bonjour, comment qualifiez votre livre? 
Si je dis, c’est un essai, cela vous convient ?

Thomas Bujon : Oui, un essai peut avoir une 
dimension critique et être assez généraliste. On peut 
le considérer comme tel dans la mesure où il y a une 
critique sur la manière dont on observe parfois la 
pratique de la boxe, ou même le milieu de la boxe. 
Cependant, je dirais que c'est plutôt une étude ou une 
recherche universitaire au sens strict du terme, c'est-
à-dire une enquête qui suppose un travail de terrain 
: recueil de données, interviews, observations, et 
qui, rassemblées et comparées, vont permettre de 
produire une analyse. C'est donc à la fois un récit 
que l'on pourrait qualifier d'ethnographique dans 
un premier sens, car j'ai pratiqué la boxe dans un 
club pour recueillir un certain nombre d'éléments 
et de données d'observation. J'ai appris en même 
temps que d'autres. Mon objectif, notamment 
pour cet ouvrage (paru en 2009) était surtout de 
mettre en perspective tous ces éléments recueillis 
et de les analyser, c'est-à-dire d'essayer de voir 
en quoi consiste ce travail, comment on devient 
boxeur. Je crois que c'était l'idée centrale du livre. 
Il s'agissait donc de décortiquer, de manière un peu 
intellectuelle, cette pratique.

NDD : Alors là, ce que vous me dites est 
intéressant sur la méthode. J'y reviendrai 
tout à l'heure parce que j'ai l'impression qu'il 
y a eu deux temps et je voudrais que vous le 
confirmiez, donc on en reparlera tout à l'heure. 
Mais d'abord, je veux bien vous présenter, 
puisque je ne l'ai pas encore fait, à part 
mentionner votre nom et votre prénom, ce qui 
ne suffit pas à mon avis. Vous êtes Thomas 
Bujon, maître de conférences en sociologie à 
l'Université Jean Monnet de Saint-Étienne. 
Vous êtes membre du laboratoire Triangle. Je 
voudrais bien savoir ce que c'est. Qu'est-ce que 
le laboratoire Triangle ?

Thomas Bujon : Le laboratoire Triangle est un 
laboratoire CNRS qui regroupe plusieurs disciplines 
des sciences humaines et sociales, notamment les 
sciences politiques. Dans la masse des enseignants-
chercheurs qui font l'activité quotidienne de 
ce laboratoire, on trouve essentiellement des 
chercheurs en sciences politiques, en économie, 
en histoire des civilisations, en droit, etc. C'est 
un laboratoire pluridisciplinaire dans lequel il y 
a quelques sociologues, dont je fais partie. C'est 
un laboratoire lyonnais sous la tutelle de l'École 
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normale supérieure de Lyon (ENS Lettres) et qui 
a des antennes dans différentes universités, dont 
celle de Saint-Étienne, à l'Université Jean Monnet. 
Dans ce laboratoire, chacun mène ses recherches, à 
la fois individuelles et collectives. On peut avoir des 
contrats de recherche, des recherches collectives 
sur des thématiques d'actualité, des éléments 
théoriques ou méthodologiques que l'on souhaite 
approfondir. Dans ce cadre, on peut se regrouper 
et organiser diverses activités scientifiques : 
séminaires, congrès, journées d'études, etc.

NDD : Très bien, merci, 
cela répond parfaitement 
à ma question. Je signale 
aussi que vous faites 
des recherches sur 
les politiques de lutte 
contre les drogues et les 
addictions et que vous 
avez publier un livre sur 
le démantèlement d'un 
trafic de drogue dans 
un grand ensemble. De 
mémoire, c'est bien cela 
? Ce livre est disponible, 
mais je ne l'ai pas encore 
lu, donc je ne pourrai pas 
en parler, je suis désolé.

Thomas Bujon : Oui, c'est 
ça.

NDD : Avant de parler du livre, j'aimerais 
que nous parlions un peu de votre méthode et 
que nous définissions certains termes. Dans 
votre introduction, vous mentionnez le livre 
*Corps et âme* et vous dites que vous prenez 
vos distances avec ce livre. Pouvez-vous nous 
expliquer ce qu'est ce livre et pourquoi vous 
avez décidé de prendre vos distances ? Est-ce 
une décision prise avant l'écriture du livre ou 
cela s'est-il imposé durant l'écriture ?

Thomas Bujon : C'est une très bonne question. 
*Corps et âme* est d'abord un article, puis un 
ouvrage de Loïc Wacquant, un brillant élève de 
Pierre Bourdieu. Lors de son passage à l'Université 
de Chicago, il s'est immergé dans une salle de boxe 
d'un ghetto afro-américain et il a appris la boxe 
anglaise pendant plusieurs mois. Dans son article, 
intitulé *Corps et âme*, qui est devenu par la suite 
un ouvrage, il décrit tous les mécanismes permettant 
d'apprendre la boxe : les mécanismes corporels, 
les réflexes, les techniques, etc. Cet article a été 
pour moi, et pour beaucoup d'autres sociologues 

du sport, quelque 
chose d'extrêmement 
impressionnant en 
raison de sa grande 
précision et clarté. 
C'est impressionnant 
tant par la démarche 
descriptive du lieu, de 
la salle de boxe, des 
personnes rencontrées, 
que par les scènes qu'il 
raconte autour de cet 
apprentissage, sur le ring 
ou en dehors. Cependant, 
après *Corps et âme*, 
il est toujours un peu 
compliqué de proposer 
un travail similaire. Le 
travail de Wacquant 

était parfait, mais très collé à une théorie, celle de 
Pierre Bourdieu, qui insiste sur l'intériorisation des 
apprentissages et des processus de socialisation. 
Selon cette approche, on intériorise les règles et 
les pratiques de la boxe, ce qui laisse peut-être 
dans l'ombre certains aspects que j'ai pu observer 
pendant mon enquête. J'étais très sensible à l'idée 
que les règles de la boxe ne sont pas nécessairement 
explicites. Elles ne sont pas affichées sur les murs 
ou dictées par l'entraîneur, mais se découvrent 
en observant les pratiques. C'est quelque chose 
que Wacquant ne décrit pas parce que sa posture 
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théorique ne s'y prêtait pas. Mon approche, en 
revanche, était beaucoup plus centrée sur les 
interactions, sur la manière dont on s'observe et 
s'ajuste les uns par rapport aux autres. En observant 
les autres, on apprend aussi à boxer, pas seulement 
par imitation, mais en essayant de comprendre ce 
qu'ils font et pourquoi. Dans les salles de boxe, par 
exemple, lorsque l'entraîneur donne un exercice à 
faire, il arrive qu'on soit un peu confus. On peut 
essayer de comprendre l'exercice en observant 
comment les autres le réalisent. C'est ce que j'ai 
voulu montrer : nous rendons visibles, par nos 
comportements, les règles que nous devons suivre. 
Un autre point que je voulais aborder concerne les 
interactions de face à face, que Wacquant évoque 
mais ne développe pas suffisamment à mon goût. Il 
y a des relations interpersonnelles dans la pratique 
de la boxe, comme dans nos échanges quotidiens, 
où nous échangeons des signes et des signaux qui 
influencent nos comportements. L'idée était de 
décrire ces mécanismes dans le contexte de la boxe. 
Dans l'interaction la plus simple à comprendre, 
notamment dans la boxe, on peut faire usage de 
feintes, par exemple. Ce sont des comportements 
que l'on retrouve dans nos interactions quotidiennes. 
J'avais besoin de creuser des aspects que Wacquant 
n'avait pas explorés, d'où la nécessité de prendre 
mes distances avec son approche. J'ai beaucoup plus 
axé mon regard sur les situations que l'on traverse 
quand on apprend la boxe, alors que Wacquant 
était beaucoup plus focalisé sur la manière dont 
on développe ses habitudes de boxeur. Voilà, ce 
sont des petites différences, mais elles font que ce 
n'est pas du tout le même texte au bout du compte. 
Après, ce sont des choix théoriques, et donc, 
forcément, en fonction des lecteurs et des centres 
d'intérêt, on peut préférer une ethnographie à une 
autre, même si je ne prétends pas forcément être 
à la hauteur du travail de Wacquant. Mais l'idée 
était pour moi de faire un peu mon propre chemin, 
d'essayer, avec mes outils, de comprendre ce qui 
m'était arrivé, comment j'avais appris, comment 
j'étais devenu boxeur à mon tour. Donc, j'ai pris 
la même méthode, c'est-à-dire que j'ai fait aussi un 

travail d'immersion dans cette salle de boxe, un peu 
à la manière de Wacquant. J'ai mis les gants et j'ai 
suivi le mouvement, comme on dit. Et voilà, jusqu'à 
ce que la salle ferme, comme Wacquant a pu le faire 
aussi. Disons que la différence réside vraiment dans 
l'approche et les points focaux que l'on peut avoir 
sur différents aspects de l'apprentissage.

NDD : Ok, super. Je vais rebondir sur le terme 
"interaction" que vous venez de mentionner, 
parce que c'est flagrant dans votre livre. Je vais 
expliquer pourquoi dans quelques instants. 
Mais je rebondis aussi sur *Corps et âme*. 
Moi, j'ai découvert ce livre grâce à un article 
du *Monde diplomatique* qui en parlait. 
C'était vraiment très intéressant et donnait 
envie de s'intéresser au livre et au sport. On 
mettra aussi le lien sur les réseaux. Ce que 
vous avez dit sur l'interaction, c'est bien et ça 
répond à une question que je me suis posée 
dès l'introduction de votre livre. Au cours du 
premier chapitre, j'ai compris que ce sont les 
interactions qui vous intéressaient. Et lorsque 
j'ai lu l'introduction, vous expliquez que pour 
votre méthode, vous êtes allé un an dans le 
club de boxe, mais que vous n'avez pas dit que 
c'était pour écrire un livre et que, au cours de 
cette année, vous avez pris quantité de notes 
pour ensuite écrire le livre. Je me suis dit : 
"Mais pourquoi ? Pourquoi ne l'a-t-il pas dit ?" 
Et alors, je ne vais pas dire que ça m'a choqué, 
mais ça m'a vraiment posé des questions, 
jusqu'à ce que je le comprenne. C'est justement 
pour ne pas ternir ou amoindrir les relations, 
ou en tout cas, les pervertir. Est-ce bien cela ?

Thomas Bujon : On pourrait le dire comme ça. 
C'est toujours compliqué de rentrer dans des milieux 
qui ne sont pas forcément accessibles. Par exemple, 
vous pouvez aller voir un entraînement de football 
un après-midi. Cela ne pose aucune difficulté 
d'observer des joueurs en train de s'entraîner un 
mercredi après-midi dans un stade de football. Par 
contre, rentrer dans une salle de boxe est un tout 
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petit peu plus compliqué. Il y a peu d'observateurs 
et très peu de gens qui suivent les entraînements. 
C'est même plutôt rare. Alors, peut-être que depuis 
quelque temps, il y a des ouvertures, il peut y avoir 
des gens qui accompagnent, des proches, etc. Mais 
globalement, ce n'est pas une activité que l'on peut 
observer simplement en poussant la porte, en 
s'installant sur une chaise et en regardant. Déjà, 
cela rend la tâche difficile. Donc, il faut quoi qu'il 
arrive s'inscrire officiellement dans cette salle. 
Ce que j'ai fait, je me suis licencié dans ce club, 
comme tous les autres, parce que l'idée était aussi 
d'avoir une forme d'égalité au départ. Ne pas dire 
que j'observais les boxeurs du coin de l'œil ou que 
moi-même je m'observais en train d'apprendre la 
boxe, c'était une manière d'être sur le même pied 
d'égalité, d'être traité de la même manière que les 
autres. J'aurais pu faire le choix inverse, négocier 
par exemple avec l'entraîneur le fait que pendant 
un an, j'allais observer tout en pratiquant la boxe. 
Mais là, comme vous le soulignez à juste titre, on 
peut très bien imaginer que, se sentant observés, 
cela pourrait freiner l'activité, la transformer, en 
modifier le sens. Dans la mesure où j'évoquais 
justement les interactions de face à face, on peut 
essayer de se grandir par rapport à cela. On peut 
essayer de donner une meilleure image de soi, 
sachant qu'il y a un observateur, etc. Donc, je 
voulais éviter cela. Certes, il y avait aussi une part 
de timidité de mon côté, je ne le cache pas. Peut-
être que c'était une manière d'y aller discrètement, 
mais je crois que l'idée était surtout de garder une 
approche la plus naturelle possible. Ne surtout pas 
avoir en face de moi des personnes qui changent leur 
comportement. Je pense souvent à cette situation 
qui me semble assez juste : lorsque vous attendez 
tout seul dans une salle d'attente, par exemple chez 
un médecin, vous allez peut-être vous avachir 
sur votre siège, vous gratter le nez, etc. Vous êtes 
détendu. Dès que quelqu'un entre dans la salle, 
votre comportement change immédiatement. C'est 
un peu la même chose. Il y avait vraiment cette 
idée pour moi de me mettre au même rythme que 
les autres boxeurs, de ne pas avoir un traitement 

différentiel. Je ne sais pas comment Wacquant a 
négocié son entrée sur ce terrain-là. Lui, il est rentré 
avec son statut universitaire. C'était aussi le seul 
blanc dans une salle où il n'y avait que des Afro-
Américains, donc il y avait déjà quelque chose qui 
pouvait parasiter ou perturber le fonctionnement. 
Il n'y avait pas de promesses non plus. Je n'ai pas eu 
besoin de dire "Je vais écrire un livre" ou "Je vais 
faire quelque chose qui ira dans votre sens". Il n'y 
avait pas de promesse engagée. L'idée était de suivre 
le rythme des autres, avec les mêmes contraintes. 
Bien sûr, je prenais des notes le soir en rentrant 
chez moi ou après les séances, mais évidemment, 
le travail a nécessité, dans la mesure où ils n'ont pas 
été avertis, un travail d'anonymat. J'ai modifié le 
nom de la salle, le lieu, les noms des protagonistes, 
etc. Non pas que je crois leur porter préjudice, 
mais dans la mesure où je ne les avais pas avertis 
de mon observation, c'était le contrat moral que je 
m'étais passé avec moi-même : qu'ils ne soient pas 
véritablement cités.

NDD : Oui, et du coup, vous ne leur avez pas 
dit, mais j'ai l'impression qu'à un moment 
donné, vous leur en avez parlé, du moins à 
certains après coup. Vous racontez notamment 
l'histoire de Youssef. Donc, est-ce que vous 
l'avez dit à tout le monde ou pas ?

Thomas Bujon : C'est une bonne question. Oui, 
Youssef... En fait, rétrospectivement, sur le mode 
d'accès au terrain, j'avais expérimenté le lieu. J'avais 
fait une séance dans cette salle quelques mois avant 
d'y aller quotidiennement. C'était à ce moment-là 
que je m'étais rendu compte, grâce à un ami qui m'y 
avait emmené, que c'était très intéressant et que je 
pouvais faire un travail très intéressant dans ce lieu-
là. À l'époque, c'était Youssef qui était entraîneur. 
Il l'a été encore un peu au début, il me semble, 
quand je me suis inscrit. Ensuite, il a disparu et a 
été remplacé par Salim puis François, qui ont pris 
la suite comme entraîneurs. Youssef était encore 
dans les parages, travaillant notamment comme 
videur ou portier de nuit dans la ville voisine de 
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la cité. Je l'ai recontacté peut-être quelques mois 
après pour savoir s'il accepterait de m'accorder 
un entretien. À cette occasion, je lui ai dit que ce 
qui m'intéressait, c'était essentiellement la carrière 
des boxeurs. Cela s'inscrivait aussi dans un travail 
un peu plus large, car ce travail était croisé avec 
d'autres entretiens que je faisais, pas seulement en 
lien avec la salle. J'interviewais d'autres entraîneurs, 
j'allais voir d'autres entraînements ailleurs, et 
j'interviewais d'autres champions dans d'autres 
salles concurrentes, etc. Je m'étais moi-même inscrit 
dans un autre club pour faire une étude comparative 
que je n'ai pas pu poursuivre 
très longtemps parce que 
c'était physiquement très 
éprouvant. J'avais aussi peur 
d'être repéré comme étant 
inscrit dans deux clubs, 
non pas pour des raisons 
scientifiques ou éthiques, 
mais parce que je craignais 
que cela ne pose problème si 
des gens me reconnaissaient 
dans deux clubs rivaux. 
Finalement, cela ne posait 
aucun problème. Youssef 
m'a raconté sa carrière et 
son rapport à la pratique 
pugilistique. Je ne sais même 
pas s'il a eu besoin de savoir 
ce que je faisais au club de 
boxe. Je crois qu'on pouvait 
être boxeur et chercheur. Il ne s'est pas posé la 
question de savoir si j'observais la manière dont on 
fabriquait les champions du boxing club. Ils savaient 
que j'étais dans le club, que je faisais des entretiens 
par ailleurs. Ils m'avaient même donné des contacts 
avec d'autres boxeurs ou champions locaux. Mais 
voilà, il n'a pas trouvé ça incongru que je boxe d'un 
côté et que je fasse une enquête de l'autre.

NDD : Ok, super, merci beaucoup. On reparlera 
de Youssef un peu plus tard. Je vous propose 
maintenant de rentrer vraiment dans votre 

livre, *Boxing Club, sociologie d'une salle de 
boxe thaï*. Ce qui m'a frappé à la lecture du 
livre, ce sont deux choses : la hiérarchie dans un 
club de boxe et la discipline. On va commencer 
par la hiérarchie. La hiérarchie signifie qu'il y 
a des groupes, des vrais groupes de niveau : les 
débutants, les anciens, le professeur, les coachs, 
qui représentent une étape hiérarchique, 
et ceux, même s'ils sont peu nombreux, 
qui veulent se lancer en compétition. Cette 
hiérarchie, vous l'avez perçue tout de suite dès 
le premier cours ou progressivement ?

Thomas Bujon : C'est 
quelque chose sur lequel 
j'étais très attentif aussi, 
c'est le vocabulaire. C'est-
à-dire qu'on n'en parle 
pas toujours, mais quand 
on évoque la boxe, on 
a l'impression que c'est 
uniquement un échange 
de coups avec très peu de 
mots, des boxeurs qui ne 
parlent pas beaucoup. Or, 
pour moi, les mots ont du 
sens dans une salle de boxe. 
Cela m'a paru assez évident 
: comme il y a peu de mots, 
quand ils sont utilisés, ils 
ont un sens très fort. Je 
crois que cette distinction 

entre anciens et nouveaux ou débutants était très 
marquée. On était qualifiés soit d'anciens, soit 
de débutants, et on était globalement astreints 
à ces groupes-là sans trop savoir comment on 
allait passer d'un statut de débutant à un statut 
d'ancien. Ce n'était pas une distinction classique 
de type amateur/professionnel. C'était vraiment les 
nouveaux et les anciens. On voyait bien qu'il y avait 
des différences entre les groupes dès qu'on rentrait 
dans la salle, qu'on se changeait et qu'on commençait 
l'entraînement. Il y avait des sociabilités déjà 
présentes, des gens qui se connaissaient entre eux. 
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Quand on est nouveau, on ne va pas tout de suite 
vers ceux qui se connaissent depuis longtemps. Ils 
expriment une sorte d'ancrage dans le lieu que le 
nouveau n'a pas, et qui a besoin de comprendre 
un peu comment ça se passe pour savoir comment 
se comporter. Ce qui marque l'appartenance à ces 
catégories, c'est cette distinction entre anciens et 
nouveaux, indépendamment du niveau technique. 
J'ai ensuite boxé dans d'autres salles où il pouvait y 
avoir une appréciation différente, surtout quand il 
y avait plus de monde. Dans une grande salle avec 
60 à 80 pratiquants, vous avez plusieurs groupes de 
niveau : les débutants, ceux qui en sont à 2-3 ans de 
pratique, ceux qui en sont à une dizaine d'années, 
et ceux qui sont professionnels ou ont l'ambition 
de boxer en compétition. Ce qui était intéressant 
dans cette salle, c'est qu'on avait un entraîneur qui 
découpait littéralement la salle en deux : les anciens, 
ceux qui avaient une certaine technique et étaient là 
depuis plusieurs années, souvent du quartier, et les 
nouveaux, qui pouvaient s'inscrire quelques mois et 
puis arrêter. Accéder au rang d'ancien, c'était aussi 
tenir jusqu'au bout, car beaucoup abandonnent 
en cours de route. François, l'entraîneur, disait 
souvent : "Ceux qui restent, ce sont ceux qui en 
veulent vraiment, ceux qui manifestent le plus de 
détermination morale et d'engagement." Pour moi, 
les anciens, c'est ceux qui ne font pas les choses à 
moitié. Comme dans les sports de combat, il ne 
s'agit pas de passer des échelons techniques, de 
savoir faire tel ou tel geste. Pour moi, c'était plutôt 
une hiérarchie morale.

NDD : Je vous rejoins complètement là-dessus. 
C'est une hiérarchie pour montrer qu'on est à 
la hauteur de ce que la boxe demande et qu'on 
peut être adoubé. Il y a aussi une méfiance 
des anciens vis-à-vis des débutants : sont-ils 
sérieux, vont-ils vraiment se donner à fond? 
Tant qu'ils n'ont pas fait leurs preuves, ils 
restent des débutants. J'ai vu cela en pratiquant 
la boxe à petite échelle, même si je ne suis pas 
très sportif. Il y a une vraie solidarité dans 
les vestiaires, contrairement à d'autres sports 

comme le football, où j'ai vu des conflits. En 
boxe, il y a une vraie camaraderie, même avec 
les taquineries, parce qu'il y a un rapport au 
corps et à la performance qu'on ne retrouve pas 
ailleurs.

Thomas Bujon : Oui, vous avez bien résumé les 
choses. On apprend les mécanismes de la boxe et on 
devient boxeur par soi-même. Il y a un vrai travail 
moral. Le terme le plus utilisé est la volonté : tout 
part de soi et ne pourra s'accomplir que par soi-
même. Il faut pouvoir exprimer cette volonté sans 
faire semblant, car sur un ring, cela se voit vite si 
on fait semblant. L'entraîneur le repère rapidement 
et vous êtes sanctionné. Il y a cette dimension de 
travail sur soi, qui pourrait faire penser que c'est un 
sport individuel. En même temps, l'apprentissage 
suppose une forme de solidarité, une coopération. 
Travailler à deux, échanger des coups, rappeler à 
l'autre de monter sa garde, tout cela suppose un 
travail partenarial. Il y a l'idée de se rendre service, 
même si ce n'est pas toujours agréable. Vous 
avez raison, il y a un apprentissage collectif, une 
solidarité. J'ai lu beaucoup d'ouvrages sur la boxe 
où la solidarité entre boxeurs est légendaire. Il y 
a quelque chose qui forge une identité collective. 
Je me souviens d'une anecdote racontée par la 
romancière Joyce Carol Oates... Puisque son père 
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était boxeur, elle a écrit un petit livre intitulé « De 
la boxe », il me semble. Dans cet ouvrage, il est 
raconté – j'ai un peu peur de me tromper sur la 
source – qu'un jour, un des voleurs à la roulotte 
avait fracturé une voiture, avait piqué tout ce qu'il y 
avait à l'intérieur de cette voiture, et puis, dans cette 
voiture, il y avait des gants de boxe. Et en fait, deux 
heures après, la personne était revenue remettre les 
affaires volées dans la voiture avec un petit mot en 
disant : effectivement, entre boxeurs ça serait pas 
cool. Donc, il y a une sorte de solidarité, si vous 
voulez, entre boxeurs qui est extrêmement forte. 
Alors, vous avez raison, c'est un peu contradictoire, 
parce que parfois, il y a quand même cette idée de 
vouloir, notamment sur le plan de la compétition, 
détruire l'autre, l'annihiler le plus, le mettre au plus 
mal, lui faire mal. Donc, il y a quand même un 
discours très, très guerrier derrière la boxe aussi. 
Mais dans l'entraînement, il me semble qu'il y a 
quelque chose effectivement qui est plus collectif. 
En tout cas, il y a un travail de mise à niveau, de 
se mesurer, qui suppose un travail de coopération. 
Voilà. Ça ne s'agit pas de mettre des gants, de se 
taper les uns sur les autres, il s'agit de mettre les 
gants mais de progresser, d'apprendre tout en 
respectant aussi l'autre d'une certaine manière.

NDD : Alors, votre réponse, c'est super parce 
que votre réponse me permet de faire une 
petite parenthèse sur la structure de votre livre 
et sur comment il est construit. On en n'a pas 
encore parlé. Vous dites que vous ne l'avez 
pas «travaillé» mais je trouve que c'est quand 
même en filigrane dans les notes que vous 
retranscrivez dans chaque chapitre. Donc, vous 
retranscrivez les notes et tout un tas d'anecdotes 
sur votre année et je trouve qu'au travers de ces 
anecdotes, on voit notamment non seulement 
la solidarité qui existe, les liens d'amitié, mais 
les inimitiés aussi. Et ça nous fait rentrer dans 
cette salle de boxe comme si on y était. Et je 
ne sais pas si c'est comme ça que vous l'aviez 
conçu le livre au départ, mais je trouve que ces 
petites parenthèses, ces petits coups d'œil dans 

les coulisses, dans la vraie, j'allais dire vraie 
réalité, entre guillemets, de ce que vous avez 
vécu, entrecoupé de vos réflexions et de votre 
analyse, ça nous permet nous, enfin, moi, ça 
m'a permis de suivre votre raisonnement. Et de 
l'étayer de mes propres raisonnements et de ne 
pas vous perdre tout au long du livre. En fait, 
j'ai eu l'impression que je réfléchissais avec 
vous. Et j'ai trouvé ça super comme méthode. 
Dans le livre, on n'est jamais perdu. Vous 
racontez quelque chose et vous l'expliquez. Et 
avant, on a un petit peu réfléchi à ce que veut 
dire l'anecdote. Est-ce que je délire ou est-ce 
que vous êtes d'accord ?

Thomas Bujon : C’est un compliment, je ne peux 
être que d'accord. Non, je ne sais pas si c'était 
pensé complètement sciemment, c'est-à-dire que 
je n'avais pas l'idée que c'était vraiment, comme je 
vous le disais tout à l'heure, d'être au plus proche 
des boxeurs. Pour ne pas raconter n'importe quoi. 
Enfin, il y a l'idée d'avoir cette expérience pour 
ne pas parler un petit peu en l'air, c'est-à-dire 
que je pouvais faire plein d'interviews, je pouvais 
faire des analyses de combat, d'images, et cetera, 
certainement. Ça aurait construit quelque chose 
d'intéressant, mais ne pas avoir... Partager les 
choses. Tout ça m'a permis de me rendre compte 
qu'effectivement, par exemple, l'entraînement, 
c'était vraiment le lieu le plus important. Voilà, il 
y avait quelque chose d'extrêmement important,  
les mots qu'ils utilisaient étaient le plus important. 
Donc il y avait quelque chose d'assez naturel que je 
voulais garder. Et peut-être ce qui se... Comment 
dire ce qui peut se... Se dérouler à la lecture, c'est 
effectivement le fait d'avoir à chaque fois raconté 
des situations, c'est-à-dire des situations dans 
lesquelles d'autres boxeurs peuvent être pris, c'est-
à-dire on peut... J'imagine que si vous faites de la 
boxe, vous pouvez vous-même vous transposer sur 
des situations équivalentes et vous rendre compte 
que ça ressemble à ça ou ça ne ressemble pas à ça. 
Voilà, l'idée c'est de pouvoir aussi... Organiser une 
comparaison d'expériences. L’idée c'était vraiment 
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d'arriver à me tenir aux grandes séquences en fait 
de l'apprentissage, et aux grandes séquences qui... 
Composent l'activité de la boxe, l'entraînement d'un 
côté et puis le combat de l'autre. C'est de raconter 
mes propres mises en situation en essayant justement 
d'être un peu moins... Euh, autocentré, c'est-à-dire 
d'essayer de disparaître aussi des situations, pour 
les boxeurs en situation. C'était le but, c'était de 
raconter d'abord des situations d'apprentissage de 
la boxe.

NDD : Alors je vais raconter justement une 
anecdote que vous racontez et je fais le lien 
avec ce que vous avez 
dit. Vous avez dit que 
l'entraînement c'était 
important et effectivement 
pour moi l'entraînement 
de ce que j'ai compris c'est 
là où va se jouer le rapport 
de force et la hiérarchie. 
Vous racontez dans votre 
livre à un moment donné 
qu'un jeune qui arrive 
qui veut se la jouer et qui 
tout de suite dit qu'il veut 
aller boxer le coach. Et du 
coup, le coach, il le met en 
échec en deux minutes. 
Il le calme, quoi. Et ça, 
ça revient un petit peu, je 
crois, trois fois au cours du 
livre. Alors pas cette anecdote-là mais le coach 
vous dit : «bon là j'ai pas le temps de prendre 
des gants parce que sinon tu aurais morflé mais 
fais gaffe» et du coup je ne sais pas comment 
interpréter ça. Est-ce que c'est une lutte de 
pouvoir, est-ce que c'est juste pour montrer sa 
puissance ? 

Thomas Bujon: Bah, tout dépendrait de la 
situation, c'est-à-dire que d'abord, je ne sais pas si 
on peut généraliser, c'est-à-dire que les entraîneurs 
de boxe ne menacent pas forcément toujours de 

mettre les gants pour sanctionner, à comprendre. 
Ça peut être une manière de, effectivement, de 
cadrer l'activité, c'est-à-dire de cadrer le jeune 
fougueux qui viendrait, ou celui qui voudrait brûler 
les étapes, ou en tout cas celui qui voudrait montrer 
qu'il est plus fort qu'eux. Donc il peut y avoir des 
enjeux de domination, de pouvoir qui peuvent 
se jouer dans le face-à-face. Et la technique peut 
être un moyen, finalement, de calmer en quelque 
sorte le jeune qui viendrait, qui aurait la prétention 
ou l'ambition d'être plus fort que l'entraîneur qui 
a derrière lui les années de pratique, peut-être des 
années de combat. Donc bien entendu, le combat 

est inégal, mais ça peut être 
une manière de cadrer et 
de remettre à sa place le 
débutant, le nouveau venu. 
Il y a l'idée quand même 
que cette menace, si elle est 
mise en à exécution, pourrait 
avoir un intérêt sur le plan de 
l'apprentissage, et c'est ce que 
j'ai voulu montrer tout au 
long du livre, c'est que c'est 
par la pratique qu'on apprend 
les règles. C'est-à-dire que ce 
n'est pas en parlant que les 
choses vont se régler, c'est 
en faisant. C'est pour ça 
que dans le bouquin je dis 
: pour apprendre à boxer, 
il faut apprendre à parler. 

C'est un petit peu la même chose, c'est-à-dire que 
c'est par la pratique. C'est la pratique qui va dicter 
sa loi en quelque sorte au boxeur, c'est-à-dire que 
il n'y a pas besoin de grands discours, il n'y a pas 
besoin en boxe de parler des heures et des heures, 
de faire des grands discours. La pratique, c'est ça 
qui va permettre de rendre manifestes les règles et 
l'entraîneur, par définition, par sa carrière, par sa 
pratique et sa connaissance technique, lorsqu'il se 
met à boxer, effectivement, il devient l'idéal. Idéal 
ou la référence sur ce qu'il faut accomplir dans la 
salle de boxe. Ce point peut également être abordé 
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sous un autre angle. Personnellement, c'est ainsi que 
j'ai choisi de le considérer. Il existe également un 
troisième niveau à cela. En effet, un nouvel arrivant 
n'est pas nécessairement un débutant. Il peut s'agir 
de quelqu'un venant d'un autre club ou d'une autre 
salle, peut-être déjà titré. Je me souviens notamment 
de Jérôme, champion européen de kickboxing à 
l'époque, qui est venu dans notre salle quelques 
semaines après son titre pour défier Salim. Vous 
voyez, cela ne relève pas simplement d'un défi entre 
nous. C'est une façon de mesurer nos capacités 
entre nous, en marge des championnats officiels 
qui peuvent être plus ou moins manipulés par les 
managers. Certains peuvent réellement ressentir 
ce besoin de mesurer leur valeur, de se situer 
objectivement. Ce n'est pas seulement une question 
de pouvoir, mais aussi de valeur personnelle. 
Qu'est-ce que je vaux ? Jusqu'où puis-je aller ? Et 
encore une fois, cela ne se traduit pas seulement 
par des mots, mais par l'action elle-même. Ce n'est 
pas nécessairement une quête du meilleur, mais 
plutôt une recherche de sa propre valeur. Lorsque 
Jérôme est venu dans notre salle, c'était comme s'il 
cherchait à se connaître lui-même. Que ce soit un 
novice qui entre dans la salle et veut s'entraîner 
avec le coach, ou un champion qui veut également 
relever le défi, il y a toujours cette volonté de se 
connaître, de se mesurer objectivement. Ce n'est 
pas seulement une question de pouvoir, mais aussi 
de valeur personnelle. Qu'est-ce que je suis capable 
d'accomplir ? Encore une fois, cela se prouve par 
l'action elle-même, pas seulement par des discours.

NDD : En effet, se construire soi-même est 
essentiel. Et encore une fois, par rapport 
aux autres, ce n'est pas un sport individuel. 
Passons à la notion de discipline, comme 
vous l'avez souligné auparavant. C'est ce 
qui m'a le plus marqué dans votre livre, ce 
n'est pas seulement la discipline consistant à 
s'entraîner régulièrement, mais aussi l'excès 
de discipline. C'est épuisant, moralement et 
même psychologiquement. Même pour les 
débutants, ce sacrifice, je le comprends pour les 

athlètes de haut niveau qui visent une carrière 
professionnelle dans des sports comme le rugby 
ou la lutte, mais en boxe, c'est un sacrifice 
énorme dès le début. Êtes-vous d'accord avec 
cela ? Avez-vous ressenti cette même notion de 
discipline dans votre enseignement de la boxe?

Thomas Bujon : Oui, absolument. D'autres 
analystes et sociologues ayant étudié la boxe ont 
également abordé cet aspect. La discipline est 
ascétique, au sens où elle demande des sacrifices. 
Il n'y a pas de demi-mesure, surtout pour ceux 
aspirant à une carrière professionnelle. Cela 
implique de sacrifier des engagements personnels, 
professionnels et amicaux. La discipline de la boxe 
dépasse les limites de la salle d'entraînement et s'étend 
à d'autres aspects de la vie, comme l'alimentation 
ou l'équipement nécessaire à l'entraînement. Cela 
nécessite un travail sur soi presque religieux, avec 
un engagement total. Certains, comme François, 
travaillaient le matin pour pouvoir s'entraîner 
l'après-midi. Il y a donc effectivement un sacrifice, 
mais ce n'est pas simplement une passion comme 
celle d'un collectionneur. C'est un engagement 
ascétique, exigeant et intense. C'est comme si 
quelqu'un consacrait toutes ses journées à la prière. 
Dans le monde de la boxe, il y a parfois des individus 
qui dédient entièrement leur vie à l'entraînement, à 
une alimentation appropriée, à une hygiène de vie 
exemplaire, et ainsi de suite. On n'est pas loin de la 
spiritualité lorsque l'on pratique la boxe. C'est un 
travail sur soi qui va au-delà de l'aspect physique. 
Dans mon livre, je parle de ce travail moral. La 
discipline ne se résume pas à un simple exercice 
de contrôle ou de domination. Il s'agit plutôt de 
s'imposer à soi-même des règles de vie. La boxe 
devient alors un moyen de parvenir à cet objectif.

NDD : C'est fascinant ce que vous dites. Cette 
idée de s'imposer à soi-même des règles, c'est 
à dire que le coach ne dicte pas simplement la 
discipline de manière autoritaire, mais il établit 
un cadre et montre la voie. C'est à nous de 
nous conformer à ce cadre. Personnellement, 
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je trouve cela remarquable, dans le bon sens du 
terme. Je trouve admirable que les pratiquants 
de ce sport acceptent un tel niveau d'exigence. 
Vous avez abordé de nombreux points et 
je n'ai pas tout noté, mais il y en a plusieurs 
sur lesquels je voulais rebondir. Par exemple, 
vous avez mentionné la nécessité de suivre des 
règles strictes dans la pratique de la boxe. Si on 
ne les respecte pas, on risque d'être exclu sans 
ménagement. Vous avez également évoqué 
une phrase clé de votre livre qui m'a marqué : 
"Apprendre à boxer, c'est apprendre à parler." 
Cette idée selon laquelle si vous parlez pendant 
l'entraînement, c'est que vous n'avez pas assez 
travaillé, pas assez écouté le coach. Cette phrase 
résume parfaitement votre livre et la pratique de 
la boxe. Apprendre à boxer, c'est comprendre 
le langage de ce sport, c'est se taire et répéter, 
observer et imiter inlassablement les gestes 
du coach. Cela peut sembler intimidant, mais 
c'est aussi admirable. C'est une contradiction 
fascinante.

Thomas Bujon : Oui, exactement. Apprendre à 
boxer, c'est comme apprendre une langue. C'est 
en pratiquant que l'on peut mesurer notre capacité 
à communiquer, à respecter les codes et à utiliser 
les bons mots. Cette dimension de l'apprentissage 
se manifeste dans la boxe à travers le corps, car 
lorsque l'on boxe, on ne parle pas. Le ring n'est 
pas un lieu de conversation, même s'il peut y avoir 
des échanges verbaux entre les boxeurs. Les mots 
ont une grande importance, car ils véhiculent la 
morale, l'éthique et bien d'autres valeurs. Derrière 
les termes techniques se cachent des engagements 
moraux, comme le respect des limites ou la 
capacité à endurer la douleur. Être "dur au mal" est 
une expression typique de la boxe qui illustre cet 
engagement moral.

NDD : Effectivement, j'ai remarqué que cette 
idée de "dur au mal" revient souvent dans 
votre livre. C'est une notion fondamentale 
de la pratique de la boxe. Une anecdote m'a 

particulièrement marqué, celle où un boxeur 
casse le nez de son adversaire et s'excuse 
immédiatement, mais le coach lui dit de 
continuer, de s'excuser après. Je trouve cela 
beau, dans le sens où cela montre la capacité 
des boxeurs à endurer la douleur et à poursuivre 
malgré les obstacles.

Thomas Bujon : Absolument, l'apprentissage 
de la souffrance est central dans la pratique de la 
boxe, mais pas seulement. Dans tous les sports, 
il est essentiel d'apprendre à souffrir, à se taire et 
à ne pas se plaindre. Cette dimension est presque 
antinomique par rapport à la société dans laquelle 
nous vivons, où l'on cherche à éviter la douleur 
autant que possible. Être "dur au mal" peut être 
interprété de différentes manières. Cela peut 
signifier être physiquement résistant, mais aussi 
faire preuve de radicalité dans ses actions et ses 
engagements sociaux. Les boxeurs, souvent issus 
des classes populaires, apprennent à se défendre 
face aux difficultés de la vie. Cette capacité à être 
dur ne se limite pas au plan physique, mais englobe 
également le plan moral et social.

NDD : Cela me fait penser à une anecdote 
que vous racontez dans votre livre, où vous 
mentionnez votre propre expérience face à un 
adversaire redoutable. Vous aviez peur de sa 
force, mais on vous a rassuré en vous disant qu'il 
savait contrôler ses coups. Cela montre que la 
peur est souvent liée à un manque de confiance 
en l'autre, mais aussi en soi. La pratique de 
la boxe permet de mieux appréhender son 
corps et de gagner en confiance en soi. Cette 
acceptation de la douleur et de la possibilité de 
blessure est unique à la boxe, et je ne vois pas 
cela dans beaucoup d'autres sports, peut-être 
seulement dans le rugby.

Thomas Bujon : Effectivement, les émotions 
jouent un rôle crucial dans la pratique de la boxe, 
et c'est quelque chose que j'ai peut-être sous-estimé 
dans mon ouvrage. La peur, en particulier, est un 
aspect important à prendre en compte. Il existe un 
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véritable débat parmi les boxeurs sur la question 
de la peur avant un combat. Certains en ont peur, 
notamment de recevoir des coups, ce qui est 
tout à fait légitime. Cela fait partie intégrante de 
l'apprentissage de la boxe que de maîtriser cette 
peur et de contrôler ses émotions. Dans certains 
clubs, comme celui où j'ai pratiqué, les entraîneurs 
organisaient des combats sur le ring pour mettre 
les boxeurs en situation réelle. C'était une manière 
d'apprendre à gérer la peur et à se contrôler face 
à l'adversité. Apprendre à recevoir les coups est 
aussi un aspect difficile de la pratique de la boxe. 
Cela demande de l'humilité et du courage, car on 
sait qu'on va inévitablement être touché. La boxe, 
c'est un échange constant entre donner, recevoir 
et rendre des coups. Savoir recevoir les coups et 
les rendre à son tour est aussi important que de 
savoir en donner. C'est un mécanisme complexe 
qui implique la gestion des émotions, notamment 
la peur, l'humiliation et la douleur. Les entraîneurs 
sont là pour aider les boxeurs à contrôler ces 
émotions et à les utiliser de manière constructive.

NDD : Avant de commencer la boxe, j'avais 
des préjugés sur ce sport, je pensais que c'était 
juste deux personnes qui se tapaient dessus. 
Mais après avoir commencé à le pratiquer, 
j'ai compris que c'était bien plus que ça. Les 
émotions et les sentiments sont omniprésents 
dans la boxe, comme vous l'avez souligné dans 
votre livre. Quand vous parlez des conseils 
du coach ou des encouragements pendant un 
combat, on ressent clairement la peur de l'autre 
et l'importance de la maîtriser.

Thomas Bujon : Tous les sentiments qu'on peut 
ressentir lorsqu'on pratique la boxe, toutes les 
émotions tout simplement. La peur, le... enfin, qui 
est certainement une des émotions principales. 
Alors bien sûr, on la retrouve de temps à autre dans 
certaines situations, mais je n’en ai pas fait quelque 
chose de central. Voilà. 

NDD : Ok, j'ai compris, merci pour la précision. 
Du coup, on va aborder la dernière partie de 

votre livre qui est sur l'histoire de Youssef. Vous 
parlez dans votre livre de la dévalorisation des 
titres, la dévalorisation de soi. Et au début, j'ai 
eu du mal à comprendre, à comprendre ça. Vous 
dites que la conséquence de l'automatisation ? 
Peut-être qu'on peut éventuellement résumer 
déjà l'histoire de Youssef. Est-ce que vous 
voulez bien parler de Youssef du coup ?

Thomas Bujon : Oui, je vais essayer de vous 
donner 2-3 éléments biographiques. Youssef, quand 
je le rencontre, est donc entraîneur du Boxing Club. 
Entraîneur et trésorier, président du Boxing Club et 
Youssef est une figure du quartier. À l'époque, il est 
éducateur. Il réutilise les éléments de boxe française 
pour s'occuper de personnes qui ont des addictions 
tout simplement, et des personnes toxicomanes. Et 
il utilise donc la boxe, notamment un modèle qui 
s'appelle la thérapie frappante, qui est déployée par 
un, si mes souvenirs sont bons, par un professeur 
d'université, je sais plus, mais peu importe. Et qui 
va utiliser la boxe comme une manière finalement 
de faire sortir justement ses émotions. On en 
parlait et je me rappelle très bien Youssef me disant, 
« mais la plupart des toxicomanes dont je m'occupe 
ont peur ». Enfin c'est extrêmement compliqué 

de vivre avec la prise de produits et donc la boxe 
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était un moyen finalement pour lui de les aider à se 
reconstruire. En tout cas, c'était une thérapie. Alors 
effectivement un petit peu marginal ou atypique, 
mais c'était une manière finalement de faire. Youssef 
décide, voyant que finalement boxe française il y a 
peu de professionnalisation, que c'est difficile d'en 
vivre, décide de passer à la boxe américaine. Puis il 
passera à la boxe anglaise pour pouvoir essayer de 
vivre tout simplement de quelques cachets. En tout 
cas d'essayer de pouvoir vivre de la boxe, d'avoir 
ces compléments de revenus. Et donc quand je le 
rencontre, il est président de ce club. Il a obtenu 
plusieurs titres de champions du monde. Enfin 
voilà, c'est quelqu'un qui a une carrière pugilistique 
assez accomplie. C'est vrai que vous avez beaucoup 
de boxeurs qui sont passés de la française au 
Kickboxing, du Kick Boxing à la boxe thaï, de la 
boxe anglaise à la boxe thaï. Voilà donc on a une 
sorte de mouvement un petit peu migratoire d'une 
boxe à une autre. Comme si finalement, obtenir 
un titre dans une discipline n'était pas suffisant et 
qu'il fallait en obtenir d'autres, dans une sorte de 
surenchère où il fallait être champion quasiment 
dans toutes les boxes. Et ce qui n’est pas étonnant 
puisque quand je mène cette enquête, on a aussi 
des débuts des freefight. Le début du MMA en 
quelque sorte. On se rend compte que finalement, 
il y a une insatisfaction à être champion dans une 
discipline. Il faut l'être dans toutes les disciplines. 
Et c'est bien cette idée-là qui est à mon avis aussi 
au cœur du MMA par exemple, où l'idée c'est d'être 
finalement transversale à toutes les disciplines 
et d'être le champion des champions en sorte. Et 
quand je rencontre Youssef, on me dit qu’il a une 
carrière un peu particulière parce que Youssef a 
organisé par lui-même son propre combat pour 
devenir champion de boxe américaine. Ce que je 
trouve assez étrange puisque de ce que j'en sais, 
de ce que j'ai pu lire, que ce soit en boxe anglaise 
ou en boxe pied-poing souvent, ces combats 
supposent quand même, en termes d'organisation, 
une certaine somme d'argent. Il faut trouver 
des salles, il faut un travail de marketing assez 
important. Enfin des conférences de presse. Voilà, 

il faut qu'il y ait suffisamment de moyens pour 
pouvoir organiser ce type de spectacle. Et donc 
dans tous ces milieux, que ce soit la boxe anglaise 
qui a quand même un professionnalisme un peu 
plus important ou les boxe Pied-Poings, vous avez 
besoin de manager, de promoteurs qui vont monter 
ce spectacle. Ils vont pouvoir assurer effectivement 
la venue des équipes adverses qui vont pouvoir 
louer des salles conséquentes, qui vont pouvoir 
vendre des billets, qui vont pouvoir aussi faire de 
la promotion du spectacle par de la publicité et qui 
vont surtout pouvoir payer le cachet des champions 
qui ne vont évidemment pas combattre pour des 
prunes. Donc il y a cette entreprise, finalement 
cette auto-entreprise que fait que fait Youssef qui 
est tout à fait singulière et atypique. Je ne suis 
pas sûr de l'avoir rencontré par ailleurs, même 
si certainement sa situation il ne doit pas être le 
seul à l'avoir tenté et j'ai voulu comprendre, c'est 
pour ça que j'ai voulu l'interviewer, c'est je voulais 
vraiment comprendre comment il en était arrivé là. 
Et donc ce que Youssef va me raconter, c'est que 
voilà, il a obtenu des titres, il a eu une carrière plus 
ou moins réussie, enfin qu'on pourrait qualifier 
de l'extérieur comme réussie, mais lui il n'est pas 
satisfait parce qu'il se rend compte que sur certains 
combats on lui a mis des adversaires - quand je dis 
on, c'est plutôt son manager, son entraîneur ou son 
entraîneur-manager, parfois ils ont les 2 casquettes 
ou des promoteurs qui finalement montent des 
plateaux. Et dans ces plateaux, il faut faire une part 
de spectacle. Donc parfois il faut mettre en face 
d'un certain nombre de champions des adversaires 
d'un peu moindre qualité pour pouvoir le faire 
progresser. Il faut parfois mettre des champions un 
peu plus durs pour pouvoir aussi donner du fil à 
retordre au boxeur prometteur. Voilà donc il y a 
toute une organisation finalement de combat qui 
existe dans toutes les disciplines, que ce soit boxe 
anglaise ou boxe pieds-poings. Et qui se structurent 
un petit peu de la même manière. Et vous avez 
encore aujourd'hui. Il suffit de tendre l'oreille sur la 
manière dont vous regardez un combat de boxe à la 
télévision. Encore aujourd'hui, vous avez toujours 
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des boxeurs qui sortent un petit peu furieux du 
ring parce qu’ils trouvent la décision injuste, parce 
qu’ils pensent que le combat a été arrangé, acheté 
et cetera. Donc voilà, il y a toujours eu dans toutes 
ces disciplines des enjeux financiers très forts, 
mais aussi des enjeux de construction de carrière 
qui viennent un peu parasiter le travail des boxeurs 
au quotidien, ceux qui sont vraiment sacrifiés, 
comme vous l'avez dit pendant des années, qui 
se retrouvent finalement face à un adversaire soit 
qui n’est pas à la hauteur, soit au contraire qui 
est beaucoup plus en forme que lui. Voilà donc il 
y a des timings particuliers et. Et Youssef, donc, 
décide de construire par lui-même son combat, 
d'organiser par lui-même, avec l'aide de son épouse, 
il va organiser son championnat en fait. Et il va 
contacter son adversaire direct. Il va accepter de 
venir et donc je raconte donc effectivement dans la 
dernière partie du livre le récit de ce championnat. 
Vous voyez donc mes souvenirs sont un peu sont 
un peu vieux, je me rappelle même plus s’il gagne. 

NDD : Match nul. A priori, il y a vol de bulletins. 

Thomas Bujon : Voilà, parce qu'il a été 
effectivement, il a voulu en faire un peu qu'à sa tête 
et donc effectivement, il faut homologuer tout de 
même la décision. Et donc voilà, on lui rappelle 
entre guillemets qu'il n'a pas suivi les règles, qu'il 
n'a pas suivi le mécanisme ordinaire. Et donc 
finalement, d'une certaine manière, sa transgression 
est sanctionnée. Ce qui m'intéresse à travers son 
parcours, c'était surtout comment on devient 
champion aussi ? Comment devenir champion de 
boxe dans un milieu qui est si difficile en termes 
d'organisation de carrière. Ou dans un milieu qui 
est aussi connu pour des matchs arrangés ou des 
matchs truqués. Toute la filmographie de la boxe le 
montre. Rocky 3 est un exemple typique. Je reviens 
sur les Rocky, mais c'est un exemple typique où 
Rocky Balboa découvre que son entraîneur a tout 
arrangé, que ses combats ont tous été arrangés, 
et c'est ce qui lui a permis de maintenir son titre 
pendant quelques années, sauf le jour où un boxeur 

arrive et lui pique son titre. Moi quand je rencontre 
un champion de boxe, je suis tout à fait épaté. Et 
admiratif. Et on sent bien que cette admiration ne 
les atteint pas. 

NDD : Merci beaucoup Thomas Bujon. Livre 
passionnant, «Boxing Club» et c’est une publication 
de l’université de Saint-Etienne. u

Le livre :

Le podcast :
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NDD : Sylvain Dufraisse, vous êtes l’auteur d’ 
« Une histoire sportive de la guerre froide » aux 
éditions Nouveau Monde. Vous êtes agrégé 
d’histoire et docteur en histoire contemporaine 
à l’Université Paris 1 Panthéon Sorbonne et vous 
enseignez l’histoire du sport et des pratiques 
physiques, c’est bien ça ?

Sylvain Dufraisse : Oui et et j’enseigne à Nantes 
Université.

NDD : Les histoires du sport et les pratiques 
physiques, c’est une spécialité de l’histoire 
contemporaine où ... ?

Sylvain Dufraisse : Ce n’est pas une spécialité 
clairement désignée, c’est plutôt un champ qui 
s’est développé au cours des années 80 et qui a 
progressivement été légitimé au cours des années 
2000. C’est un champ finalement qui est assez 
neuf et où il y a encore beaucoup à défricher et 
qui, finalement, devient une matière qui permet  
d’éclairer l’histoire nationale mais aussi l’histoire 
transnationale. 

NDD : C’est l’histoire au travers du prisme du 
sport ? 

Sylvain Dufraisse : C’est la démarche que je 
souhaite utiliser. Ce n’est pas faire de l’histoire 
du sport pour l’histoire du sport, c’est essayer 
de montrer comment l’histoire du sport éclaire 
l’histoire de l’Union soviétique ou comment 

l’histoire du sport éclaire aussi le conflit de la guerre 
froide. Comment finalement, par ce prisme-là, on 
va avoir une lecture de la guerre froide. 

NDD : Avant de démarrer, je vais vous poser la 
même question qu’on pose à tous les historiens 
qui passent par notre émission, c’est comment 
on a la vocation de l’histoire. Il y a un déclic  
Vous avez eu un déclic pour ça ou c’est une 
suite logique pour vous dans votre cursus 
universitaire ?

Sylvain Dufraisse : Alors c’est plus une suite 
logique, mais ce qui m’intéressait, c’est plutôt l’objet 
sport que je vais essayer de vous présenter ici et 
comment on en vient à étudier l’objet sport. En fait, 
pour le cas soviétique, ce qui m’apparaissait quand 
j’étais étudiant, c’est qu’il y avait des domaines qui 
étaient des domaines plus légitimes. Les domaines 
par exemple de l’art, que ce soit de l’opéra, que ce 
soit la littérature, le cinéma également, qui était 
beaucoup plus étudié. Et ce qui me semblait, c’est 
que l’histoire du sport, quand on travaillait sur 
l’Union soviétique, elle permettait aussi d’étudier 
des phénomènes de masse finalement et aussi des 
pratiques culturelles qui étaient à la fois des outils 
du rayonnement soviétique, à la fois des outils de la 
refonte anthropologique et ça nous permettait de 
de mettre l’accent sur comment l’Union soviétique 
avait considéré la question. On pouvait faire une 
histoire finalement plus populaire de l’Union 
soviétique. Et de s’interroger sur les phénomènes 

Sylvain Dufraisse 

Une histoire sportive de la 
guerre froide

aux éditions nouveaux monde
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de masse, de culture de masse qui ont eu cour au 
20ème siècle et, finalement, de voir quelle était la 
spécialité, la spécificité de l’union soviétique en la 
matière.

NDD : Sur la conception des loisirs, vous 
vous en parlez aussi dans le livre. J’en parlerai 
notamment via la propagande, mais c’est un 
teasing. On va, pour le moment, rentrer dans 
votre livre. Alors, le premier truc vraiment que 
je me suis dit à la lecture des 100 premières 
pages, c’est que l’Union soviétique a gagné 
le premier round. Est-ce 
que vous êtes d’accord 
avec ça ? 

Sylvain Dufraisse: Alors 
je suis complètement 
d’accord avec vous sur le 
fait que l’Union soviétique 
a remporté le premier 
round, et en fait, ce qui 
est intéressant, c’est de 
voir comment l’Union 
soviétique a été un pays 
moteur et très avancé sur la 
question de la préparation 
des sportifs de haut 
niveau. Cette orientation 
et cette mise en place de 
politiques sportives, elle 
est très précoce en Union 
Soviétique. Il y a des 
systèmes qui émergent dès 
le milieu des années 30, de formation des athlètes, 
mais aussi des systèmes de rémunération de la 
performance. En fait, ça c’est un élément qui est 
très important quand on pense à l’élite sportive 
et aussi aux manières dont on peut produire des 
champions. C’est finalement d’avoir des systèmes 
de rémunération stables qui permettent aux 
athlètes de s’entrainer. Et l’Union Soviétique, 
elle met en place cela dès 1947. Elle met en place 
des systèmes de bourse qui proposent en fait des 

bourses quasiment équivalentes pour les hommes 
et les femmes sportives, et elles proposent aussi des 
systèmes d’émulation avec des formes de primes si 
l’on obtient des titres de champion du monde, si 
l’on obtient ensuite à partir de 1952 des titres de 
champion olympique. Et ça, c’est ce que j’avais 
montré dans mon premier ouvrage, “Les héros du 
sport”. Et là, en fait, il faut rappeler quand même 
que l’Union Soviétique, entre 1921 et 1937, n’est pas 
partie prenante du sport mondial. Elle a cherché à 
développer sa propre internationale, l’Internationale 

rouge du sport. Et c’est à 
partir de 1946 que pour 
des raisons de rayonnement 
sportif, pour des raisons de 
projection internationale 
et d’usage du sport 
pour montrer les succès 
soviétiques à des publics 
qui ne sont pas forcément 
pro-communistes, que 
les dirigeants sportifs 
soviétiques et les dirigeants 
politiques se convertissent 
au sport international, 
entrent dans les fédérations 
internationales pour 
participer au championnat 
du monde, mais aussi pour 
que leurs records soient 
homologués ; puis à partir 
de 1951 entre le CNO 
soviétique et le CIO, ce 

qui permet aux sportifs soviétiques en 1952 de 
participer aux Jeux olympiques d’Helsinki puis en 
1956. Donc là ce qui est intéressant c’est de voir 
un phénomène de convergence qui se déroule entre 
1946 et le milieu des années 50. Et à partir de 1956, 
à partir des Jeux de Melbourne, en particulier, les 
dirigeants du sport soviétique vont appliquer des 
méthodes qui étaient appliquées dans l’industrie, 
par exemple : celles de la planification, celles de la 
centralisation des données, celles aussi de l’usage 
d’indicateurs de performance pour planifier les 
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performances et pour construire la préparation 
des sportifs de haut niveau. Et finalement, les 
Américains se trouvent dans cette première partie 
assez démunis. Les Soviétiques ont fait du sport un 
outil de rayonnement. Ils cherchent à devenir les 
meilleurs sportifs mondiaux du monde et il faut 
maintenant que les États-Unis se ressaisissent. Il 
faut essayer de trouver des voies pour que ce champ 
de l’image ne soit pas uniquement dominé par les 
Soviétiques.

NDD: Ouais, moi j’ai vraiment eu cette 
impression que les Américains, entre 
guillemets, agissent en réaction plus qu’autre 
chose. Mais là, dans ce que vous avez dit, y a 2 
points qui me parlent et que j’ai découverts en 
lisant votre livre. D’abord, c’est l’antagonisme 
entre sport amateur et sport professionnel que 
vous décrivez dans votre livre. Et j’ai trouvé ça 
très hypocrite. En tout cas, on dit que le sport 
doit être amateur et ils sont tous plus ou moins 
payés. Vous racontez d’ailleurs dans votre livre 
qu’il y a des militaires qui participent aux JO 
ou aux manifestations sportives mondiales et 
qui sont de toute façon là pour faire du sport. Et 
vous avez parlé de la Russie aussi qui s’intègre, 
entre guillemets, dans les instances sportives 
internationales et qui fait tout pour avoir une 
grosse influence. Vous écrivez dans le livre, de 
mémoire, “c’est un rideau de nylon” en sport.

Sylvain Dufraisse : Oui, alors sur cette question du 
rideau de nylon, je m’appuie plutôt sur les travaux 
récents en histoire de la guerre froide qui ont eu 
tendance à s’intéresser davantage aux circulations 
à travers le rideau de fer. Ce que montrent les 
chercheurs, c’est qu’il y a des points de connexion, 
que ce soit dans le domaine commercial, artistique ou 
scientifique, qui permettent à certains représentants 
des démocraties populaires ou de l’URSS de 
traverser les rideaux de fer. Le sport est un très bon 
exemple de ces populations qui peuvent participer 
fréquemment à des compétitions à l’étranger, donc 
traverser le rideau de fer. En effet, ce qui est aussi 

important à noter, c’est que dans les années 50, il y 
a eu une intensification du calendrier sportif. Alors 
vous avez bien évidemment des championnats du 
monde, des compétitions olympiques tous les 4 ans. 
Mais ce qu’il faut aussi noter, c’est que vous avez tout 
un ensemble de compétitions qui se développent au 
cours des années 50. C’est des coupes d’Europe, 
des compétitions bilatérales qui sont organisées 
dans le cadre de coopérations entre pays. Alors 
on a par exemple les matchs URSS-États-Unis 
en athlétisme, en basket-ball, qui deviennent en 
fait des rituels du calendrier sportif. Vous avez 
la Course de l’Europe, la Course de la paix qui 
parcourt une partie des pays du bloc socialiste. 
Donc on voit un ensemble de compétitions, mais 
également d’autres manifestations qui drainent ce 
monde sportif, comme par exemple les États-Unis 
utilisant la tournée de sportifs pour des matchs 
de démonstration, pour des rencontres avec des 
acteurs locaux, comme un moyen de projeter la 
supériorité de son modèle sportif en Europe, mais 
aussi en Afrique, en Asie, en Amérique latine ou 
dans les Antilles. Ce qui est intéressant, c’est de 
voir finalement comment les sportifs parcourent le 
monde et traversent les frontières. Et donc le monde 
du sport est un monde où finalement le rideau de 
fer est peu efficace. Alors vous aviez évoqué un 
autre point ?...

NDD : La guerre amateur / pro.

Sylvain Dufraisse : Ah, la guerre amateur / 
professionnelle. Alors ça c’est un point important 
parce que depuis la fin du dix-neuvième siècle, il 
existe 2 types de pratiques : une pratique amateur, 
une pratique professionnelle. Une qui va être plutôt 
liée au sport spectacle et puis l’autre qui va être 
plutôt liée au sport aristocratique. Et comme à 
l’origine, les Jeux olympiques ne doivent rassembler 
que l’élite éclairée des futurs dirigeants du monde, 
Pierre de Coubertin fait de l’amateurisme un 
des critères nécessaires pour participer à ces 
compétitions. Et le CIO va défendre une vision du 
sport amateur, de la nécessité d’être amateur pour 
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participer aux compétitions olympiques, pendaznt 
que d’autres fédérations internationales s’opposent 
à cette conception. C’est le cas par exemple de la 
Fédération internationale de football qui va créer 
la Coupe du monde de football en 1930 et cette 
Coupe du monde, elle a pour objectif de rassembler 
les sportifs professionnels. Alors cette question de 
l’amateurisme, elle devient très clivante au moment 
de l’entrée des Soviétiques dans les compétitions 
internationales, puisque les dirigeants américains, 
certains dirigeants européens vont dénoncer le 
fait que les Soviétiques sont des amateurs d’État, 
pratiquant une forme de 
faux amateurisme. Et ils 
vont dénoncer le système 
de bourse qui a été mis en 
place en 1947, le fait que 
pour pouvoir s’entraîner, 
les sportifs d’élite 
obtiennent des bourses 
assez importantes de 200 à 
1005 roubles par mois. Pour 
les Jeux de 56, alors que le 
gouvernement américain 
cherche à préparer la 
riposte en matière de 
propagande pour les Jeux 
olympiques,  il confie une 
mission qui est d’étudier 
la manière dont on peut  
attaquer les Soviétiques, 
les sportifs soviétiques. Et 
à l’issue de cette mission, les responsables disent, 
mais attention à ne pas les attaquer sur cette 
question de l’amateurisme d’État puisque nous 
non plus nous ne respections pas totalement les 
codes de l’amateurisme via soit les bourses des 
universités, soit les soldats qui sont au final payés 
pour faire du sport. Ce qui est intéressant, c’est cette 
forme d’hypocrisie autour de l’amateurisme. Alors 
cette question de l’amateurisme, elle a un élément 
déterminant, c’est qu’elle va permettre par exemple 
dans tous les sports collectifs, pour les pays du 
bloc socialiste, d’avoir les meilleurs représentants 

pour les compétitions olympiques, que ce soit en 
football, en basket, que ce soit également en hockey 
sur glace. Et c’est ce qui explique la prédominance 
des représentants du bloc socialiste dans ces 
disciplines particulièrement, puisqu’aux États-Unis, 
les meilleurs basketteurs, les meilleurs hockeyeurs 
partent dans les championnats professionnels 
quand ils sont une vingtaine d’années. Cet aspect 
de l’amateurisme va permettre aux représentants 
du bloc socialiste d’avoir une domination dans ces 
disciplines, notament en lutte. Et c’est un point qui 
va resurgir dans les années 80,  il y a même une 

commission au CIO, qui 
est chargée de définir de 
nouvelles règles. Mais cela 
aboutit sur un échec. Et à 
partir de 1928, lors d’un 
Congrès à Baden-Baden ees 
dirigeants du CIO décident 
de ne plus légiférer, de 
ne plus réglementer en 
matière d’amateurisme et 
considèrent que ce sont les 
fédérations internationales 
qui doivent se charger 
de considérer qui peut 
participer aux compétitions 
olympiques ou non. C’est 
une proposition qui avait 
été préparée dans une 
Commission qui avait été 
organisée par le président 

américain Forbes pour lutter contre la domination 
soviétique dans les compétitions internationales, 
et c’est ce qui permet à partir de 1928, d’avoir des 
tennismen professionnels par exemple, et à partir 
de 1920, d’avoir des champions de la NBA dans les 
compétitions olympiques.

NDD : Je rebondis sur ce que vous avez dit 
au début, notamment sur la domination russe 
dans les compétitions parce que si j’ai bien 
compris votre livre, c’est qu’ils envoient même 
uniquement les sportifs s’ils sont assurés 
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d’avoir une médaille.

Sylvain Dufraisse : Alors ça, c’est sous Staline, 
seuls peuvent prendre part aux compétitions 
olympiques les sportifs qui sont sûrs de remporter 
une médaille puisque en fait, Staline ne veut pas 
d’humiliation par le sport. Et ce qui est aussi 
intéressant, c’est qu’entre 46 et 50 environ, c’est 
principalement des femmes qui vont participer 
aux compétitions internationales puisque les 
championnes soviétiques sont vraiment parmi les 
meilleures mondiales en patinage de vitesse, en 
athlétisme et on voit aussi comment cette nécessité 
de la victoire, elle aboutit à faire que les femmes 
soviétiques peuvent prendre part aux compétitions 
internationales.

NDD : Il y a quelque chose qui m’a étonné 
aussi dans votre livre, c’est quelque chose que 
je ne savais pas, donc c’est au sortir de la guerre 
45, c’est mondialement la foire on va dire, donc 
il y a un “ménage”, on évacue tous les nazis 
et sympathisants. Et c’est un travail qui n’est 
pas fait dans le sport et dans les instances 
sportives. Et je me suis demandé pourquoi ? 
D’après vous, ce ménage n’a pas été fait parce 
que, on pensait bon, le sport ce n’est pas la 
priorité, il y a plus important. Parce que vous 
écrivez quand même dans le livre que le sport 
et ses instances ont été le lieu de compromis 
et de collaboration. Pourquoi ? Il y a eu un 
pragmatisme dans ce milieu-là ?

Sylvain Dufraisse : En fait, ce qui est intéressant, 
c’est l’usage de l’apolitisme au lendemain de la 
2nde Guerre mondiale qui a contribué à éviter la 
dénazification. Les dirigeants les plus compromis 
sont mis de côté. Vous avez certains membres, 
par exemple du CIO qui doivent être remplacés, 
qui quittent leurs fonctions. C’est aussi un moyen 
de prouver que le monde du sport ne passe pas 
au-delà des divisions politiques. Et ça c’est un 
point important parce que ça permet aussi le 
fonctionnement de ces instances internationales. 
du sport. L’objectif de ces instances, c’est d’avoir 

la domination sur un sport, une discipline, de 
pouvoir le réglementer, de maîtriser l’octroi des 
titres de champion du monde ou pour le CIO le 
titres de champion olympique. Et donc au sortir 
de la 2nde Guerre mondiale, elles sont confrontées 
aussi pour se maintenir et pour rester légitimes, 
elles vont étendre leur nombre de membres, et pour 
ça, elles vont faire de l’apolitisme leur étendard.  Et 
finalement, vous allez retrouver des gens qui avaient 
fréquenté le régime fasciste. Mais comme le sport 
est apolitique, on n’a pas besoin de faire attention 
aux affinités politiques de chacun. Donc vous 
voyez, ce qui est intéressant, c’est de voir comment, 
au lendemain de la 2nde Guerre mondiale, c’est la 
défense de l’apolitisme qui va permettre à la fois 
l’ouverture au pays socialiste mais aussi le fait de 
pouvoir continuer d’accueillir des gens qui ont eu 
des affinités avec les régimes nazis et fascistes.

NDD : Apolitique ? Moi j’ai l’impression à la 
lecture du livre que l’on s’acharne à dire que le 
sport n’est pas politique alors qu’en coulisses, 
ce n’est que de la politique. Êtes-vous d’accord 
avec ça ?

Sylvain Dufraisse : Oui, disons que pour moi c’est 
comme le domaine de la science ou de l’art, c’est-
à-dire que c’est un même lieu où l’on retrouve à la 
fois des formes de coopération, de collaboration et 
aussi d’opposition pour des visions du sport, pour 
des conceptions du sport et pour proposer des 
manières de gouverner le sport. Alors je prends un 
exemple avec les Soviétiques qui lors des années 
50, dénoncent le fait que le CIO n’est pas une 
instance démocratique. Et que le CIO est un club 
coopté d’aristocrates et de grands bourgeois et il 
propose en 59 des réformes qui ont pour objectif 
de rendre plus démocratique le CIO, de permettre 
à chaque comité national olympique d’avoir un 
membre, de permettre à chaque fédération d’avoir 
un représentant au CIO. Ça va être un des projets 
soviétiques. Les Soviétiques vont être les porteurs 
de développement sportif au sein du CIO auprès 
des pays nouvellement indépendants et ils vont se 
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rapprocher des de certains membres français qui 
vont avoir aussi cette vision. Donc finalement, 
ce qu’on voit, c’est que le sport, c’est un espace 
d’opposition des conceptions. Que cette vision 
politique du sport, elle peut être marquée. Alors 
pour moi, il faut aussi garder un élément en tête, 
et souvent, les gens qui font de la géopolitique 
du sport ont tendance à complètement oublier 
ça, c’est la manière dont le sport est organisé 
internationalement. Ce sont des organisations de 
type privé, donc on n’est pas du tout comme dans 
d’autres domaines, comme avec la santé.

NDD : Vous avez parlé de nouveaux pays, on 
fait un bond dans le livre, vous parlez aussi de 
la décolonisation dans le livre et de son impact 
qu’a eu la guerre froide dans les nouvelles terres 
d’influence, entre guillemets. Et là aussi j’ai 
l’impression que l’Union soviétique remporte 
la remporte la première bataille dans les pays 
décolonisés.

Sylvain Dufraisse : Alors elle remporte la 
première bataille parce qu’elle est aussi l’une des 
premières à s’y investir. C’est vraiment par la 
question de l’aide au développement qui passe par 
l’envoi d’experts, par l’accueil de cadres, mais aussi 
de futurs sportifs. Et puis c’est aussi par l’aide à la 
construction d’équipements. C’est ce qui se passe 
en Guinée. Ils sont quand même un peu réticents 
parce qu’ils disent finalement, est-ce que ce sont 
les équipements prioritaires ? Il y a un point qui 
est évident, c’est la question de l’Afrique du Sud, 
puisque ce qui va faire aussi le succès soviétique en 
Afrique, c’est finalement la manière dont ils vont 
aussi s’appuyer sur les enjeux politiques locaux. Ce 
sont des représentants socialistes de l’URSS qui 
défendent la cause des sportifs noirs et métis en 
Afrique du Sud qui étaient exclus des compétitions 
olympiques. Et c’est eux finalement qui se font 
les porte-parole des noirs et des Métisses Sud-
Africains.

NDD : Donc c’est face à cette influence que les 
États-Unis réagissent encore une fois, comme 

pour l’Europe, ils réagissent à l’influence russe. 
En tout cas c’est ce que j’ai compris avec la 
création du Peace Corps et l’action du sénateur 
Humphrey.

Sylvain Dufraisse : Ce qui est intéressant, c’est 
de voir qu’aux États-Unis, pour changer l’image 
de la population américaine, à partir du milieu 
des années 50, il y a l’idée de développer ce qu’on 
appelle la people-to-people diplomatie, donc la 
diplomatie interpersonnelle. Et cela passe par 
l’envoi de volontaires, ça passe par le développement 
de compétitions interpersonnelles amateurs. Les 
Peace Corps, ils vont être développés à partir de 
1961 et l’idée c’est d’envoyer des jeunes Américains, 
en particulier en Amérique latine, en Asie et en 
Afrique, pour à la fois fournir des éducateurs 
sportifs volontaires et en même temps promouvoir 
des sports qui sont, disons, plus américains, 
comme le baseball, le basket-ball, etc. Donc on voit 
comment cette diplomatie interpersonnelle, elle a 
aussi pour objectif de diffuser l’American way of 
Life sur le terrain dans les pays en développement.

NDD : Alors ça me fait penser à toute l’histoire 
de la propagande que vous racontez aussi dans 
le livre. Il y a quelque chose qui m’a étonné, 
c’est la page 83 de votre livre pour ceux qui 
veulent aller voir ça. Donc vous racontez que 
l’Union soviétique met en avant la condition 
de la femme dans l’Est. En montrant qu’elle 
est dans la quête de l’égalité des sexes. Et tout 
ce passage-là, j’ai l’impression que c’était la 
Russie comme centre de la vraie modernité. 

Sylvain Dufraisse : Mais ça, c’est quelque chose 
qui s’est développé dès les années 20, dès les années 
30. Et on peut voir déjà émerger ça dans les années 
30 avec la figure de la femme ouvrière. Le fait 
que les femmes soient l’égal des hommes dans le 
travail et le sport. C’est finalement un moyen assez 
simple de promouvoir cette égalité des sexes. Sous 
Krouchtchev, elles vont devenir des représentantes 
de la jeunesse soviétique qui, à côté de leurs pratiques 
de sport de haut niveau, suivent également des 
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études de médecines, d’ingénieurs, de physiciennes. 
Donc on va mettre en avant des femmes qui peuvent 
aussi accéder à des métiers qui sont plutôt labellisés 
en Occident comme des métiers masculins. Et 
ça, c’est intéressant parce que ça montre que ces 
sportifs, leur corps ne leur appartient pas. Et qu’il 
y a des usages propagandistes de leur corps, de leur 
situation et que le régime s’appuie en fait sur les 
récits de leur vie, sur les récits de leur quotidien 
pour mettre en avant les avancées supposées du 
régime.

NDD : Là, tout à 
l’heure, vous avez 
parlé de vie culturelle 
entre guillemets et on 
le voit aussi dans le 
livre. L’URSS met en 
place des camps de 
jeunesse où ils font la 
propagande de leur 
vision du sport et de la 
vie. Vous avez aussi là 
encore les Américains 
qui réagissent en 
réaction à ça, il y a 
une histoire folle. Vous 
parlez de - je ne vais pas 
me souvenir du nom, 
pardon - qui est chargé 
par la CIA de recruter 
un de ses collègues 
pour qu’il passe aux 
États-Unis.

Sylvain Dufraisse : Alors ça, ce sont des éléments 
intéressants aussi, puisque l’idée, ça va être de 
profiter. Et ça, c’est théorisé par l’OTAN, d’essayer 
de profiter de ces élites, de ces éléments soviétiques 
ou des pays socialistes qui partent à l’étranger pour 
mettre en avant les mauvais côtés du régime et pour 
se servir de leur popularité pour faire de la contre-
propagande. 

NDD : J’aimerais aussi revenir sur les sportifs 

parce qu’on parle beaucoup d’instances dans 
notre entretien, d’instance sportive, etc., mais 
on parle assez peu des sportifs au final. Et les 
sportifs sont des outils de propagande.  La 
Russie avait conscience qu’on pouvait envoyer 
un sportif pour faire la promotion de son 
mode de vie, de même que les États-Unis et 
vous donnez des exemples dans votre livre, 
notamment avec Zatopek ou Mohamed Ali. 

Sylvain Dufraisse : Alors ce qui est intéressant, 
c’est de voir aussi 
l’évolution du discours 
des athlètes, la manière 
dont progressivement le 
discours des athlètes va 
s’individualiser. Ce que 
je trouve intéressant, 
c’est aussi comment ce 
discours des athlètes 
devient l’objet d’un 
contrôle plus grand. Et ça, 
en Union soviétique, c’est 
complètement patent. 
C’est à dire qu’à partir 
du début des années 60, 
le discours des athlètes 
va être formaté par des 
cours en amont lors des 
stages d’entraînement 
où on va leur dire ce 
qu’ils doivent dire, ce 
qu’ils doivent réaliser, 
comment se comporter 

à l’étranger, et cetera. Donc ça, le fait que des 
dispositifs de contrôle se mettent en œuvre, soient 
mis en place, que ce soit à l’Est comme à l’Ouest, 
cela montre comment finalement le discours des 
athlètes devient lui aussi un enjeu géopolitique. Le 
principal point de contrôle pour les Soviétiques, 
ça va être d’éviter que leurs athlètes fassent des 
choses qui puissent être reprises par la propagande 
et donc ils vont mettre en place à partir du milieu 
des années 60, un contrôle beaucoup plus fin de 
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ces athlètes, beaucoup plus encadré autour d’eux 
pour éviter qu’ils se comportent mal et pour 
favoriser l’autocensure. Ça montre aussi justement 
l’évolution du sport international. Dire que les 
athlètes, finalement, ce sont eux qui sont au cœur 
du spectacle sportif, mais c’est eux qui ont eu le 
moins de droits, moins de voix au chapitre. La 
question des athlètes, elle est mise sur le devant de 
la scène. Puis ça aboutit en fait en 1981, à ce qu’il 
y ait des représentants à Baden-Baden, des athlètes 
au Congrès olympique. Mais c’est aussi pour moi 
symptomatique des évolutions de la période, du fait 
qu’on donne plus de voix à la jeunesse, qu’on tienne 
davantage compte de ces demandes. Donc pour 
moi, c’est aussi lié à des formes de démocratisation.

NDD : Vous racontez aussi dans le livre 
l’arrivée des docteurs et de tout un tas de 
techniques autour des sportifs. En 72 à 
Munich, la sélection canadienne dispose d’une 
équipe de 13 professionnels. Mais ça a démarré 
bien avant. Je mets ça en relation avec ce que 
vous racontez un peu plus loin dans le livre sur 
l’histoire du dopage. Et vous racontez qu’en 
1984 aux JO de Los Angeles, on dit carrément 
aux instances de l’antidopage de se calmer un 
petit peu. Parce que les télés ont dépensé des 
centaines de millions pour les rediffusions et 
qu’ils leur faut du spectacle. Et que donc on va 
se calmer sur le dopage, il faut laisser faire les 
médecins !

Sylvain Dufraisse : Je trouve que la question du 
pouvoir médical est un élément important. Cette 
question est même plus ancienne, car les médecins 
sont parmi ceux qui, dès la fin du 19e siècle, diffusent 
l’idée de l’activité physique, mais qui cherchent 
également à la contrôler. Jusqu’à présent, ils étaient 
assez à l’écart des instances nationales du sport. Mais 
c’est le recours à l’expertise, que l’on retrouve à partir 
du milieu des années 60, qui va changer la donne. 
Cette expertise porte à la fois sur la performance 
sportive, mais aussi sur des aspects comme l’âge 
des athlètes et les conditions environnementales, 

ce qui conduit à faire appel aux médecins et à les 
intégrer dans les instances internationales. En 
effet, la question du dopage est fondamentale, 
car jusqu’au milieu des années 60, les instances 
internationales étaient assez incompétentes dans 
ce domaine. Ainsi, le dopage devient un moyen 
pour les médecins d’entrer dans les compétitions, 
dans les instances internationales, et de défendre 
leur conception de la pratique sportive. Sur cette 
question du dopage, il est important de noter que 
les premiers contrôles antidopage ont eu lieu en 
1968. La définition même du dopage dépend à la 
fois des débats au sein des commissions médicales 
et des possibilités techniques de contrôle. Par 
exemple, les stéroïdes n’ont été considérés comme 
des produits dopants qu’à partir de la fin des années 
70. Les premiers contrôles de stéroïdes ont eu lieu 
aux Jeux olympiques de 1976. Les bêtabloquants 
ont été interdits en 1980. Ainsi, la lutte antidopage 
se constitue progressivement, et elle est également 
liée à d’autres phénomènes de la société, comme la 
lutte contre l’usage des drogues.

NDD : Votre livre, il est foisonnant. Là, on 
touche à peine la surface. Nous n’avons pas parlé 
de l’opération Griffin, de de de l’influence de de 
la guerre froide au niveau des 2 Allemagne par 
exemple. On n’a pas parlé des JO de Mexique… 
Je dis tout ça parce que c’est la fin de l’interview et 
je vous invite vraiment à vous procurer ce livre !  
Merci Sylvain Dufraisse. u 
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NDD : Bonjour Vincent Patigniez.

Vincent Patigniez : Bonjour.

NDD : Je vous remercie d’avoir accepté notre 
demande d’interview. Alors avant de parler 
de votre livre, j’aimerais bien parler un peu 
de de vous. J’ai lu votre bio, donc vous êtes 
enseignant, c’est bien ça ?

Vincent Patigniez : Exactement. je suis  enseignant-
documentaliste pour être plus précis, dans 
l’académie d’Orléans, Tours. Voilà. Et j’exerce en 
collège à Orléans pour être un peu plus précis. 

NDD : Ok, merci. Et vous êtes aussi co-référent 
et formateur égalité filles-garçons. Alors ça, je 
sais pas du tout ce que c’est. Vous pouvez m’en 
dire un mot ? 

Vincent Patigniez : Ce sont des missions en fait 
qu’on accepte dans les établissements scolaires et on 
a ce titre donc de référent sur les questions d’égalité 
entre les gens. Enfin en tout cas, filles-garçons ; 
et à titre académique, je suis membre de l’équipe 
académique de formation. Je forme les personnels 
de l’académie sur les questions d’égalité filles-
garçons. Mais en plus de ça, les violences sexistes, 
sexuelles ou les questions LGBT+ qui font partie 
aussi des questions d’égalité, pour accompagner les 
collègues en établissement scolaire, mais pas que. 

Ça peut être le personel des rectorats, voilà. Et 
puis nos autres collègues : infirmières, assistantes 
sociales ; en fait tous les personnels que l’on peut 
accompagner sur les sujets liés à l’égalité.

NDD : Mais c’est national ou c’est lié à 
l’académie ?

Vincent Patigniez : Non, non, c’est national en fait. 
Dans les académies, vous trouvez plusieurs équipes 
avec des gens super investis, qui participent à ces 
accompagnements. Il y a beaucoup de demandes sur 
ces sujets, beaucoup de besoin d’accompagnement, 
donc on est ravis de faire ce travail-là de formation 
qui est vraiment nécessaire.

NDD : Et pour terminer, vous êtes aussi membre 
de l’Observatoire académique de prévention 
de lutte des contre les discriminations 
LGBTQIA+.

Vincent Patigniez : Exactement. J’ai rejoint 
l’année dernière l’Observatoire, et il existe depuis 
plusieurs années déjà dans l’académie. Et voilà, 
j’ai eu la chance d’intégrer l’Observatoire et ça me 
paraît aussi indispensable, incontournable pour 
accompagner l’ensemble des jeunes aussi dans les 
établissements scolaires mais aussi les personnels. 
L’idée c’est vraiment d’accompagner l’ensemble des 
actrices, des acteurs des établissements scolaires, 

Vincent Patigniez 

Accompagner la construction 
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que ce soient des jeunes, des moins jeunes, sur ces 
sujets. 

NDD : Oui, et votre livre est super pour ça. Il 
va même, je pense, au-delà des professeurs, 
des enseignants et de l’équipe de l’éducation 
nationale. Il est utile pour tout le monde, en 
fait. J’allais dire pour moi qui suis confronté 
autour de moi à des personnes qui veulent 
transitionner, si c’est le bon verbe, c’est vraiment 
utile. Ça aide à avoir une vision, une vision non 
simpliste. Accompagner, je trouve que c’est 
important. Non seulement on accompagne, 
mais en plus, on se pose nous-mêmes des 
questions et on remet en cause nos préjugés. Et 
Dieu sait que j’avais des préjugés avant de lire 
votre livre. On va justement en parler de ces 
préjugés-là. Comment j’ai découvert le livre ? 
On en avait parlé en préambule. J’ai d’abord 
vu le documentaire “Petite Fille” de Sébastien 
Lifshitz. J’avais été très choqué, on va dire, 
par l’attitude de l’école et du médecin. Les 
deux attitudes me semblaient complètement 
inadéquates face à la détresse de l’enfant. Je me 
disais, comment réagir à ça ? Puis j’ai trouvé 
votre livre chez un ami professionnel. Il était 
là sur sa table basse et je m’en suis emparé. J’ai 
commencé à le lire en pensant que ça allait être 
très académique.

Vincent Patigniez : Oui, oui, je vois tout à fait ce 
que vous voulez dire.

NDD : Très académique et pas du tout. Alors 
il y a un côté académique, avec une très bonne 
idée, c’est-à-dire qu’il est truffé de QR codes 
qui renvoient à des documents, des ressources. 
C’est une super bonne idée. C’est vous qui avez 
eu cette idée ?

Vincent Patigniez : Eh bien, c’est vraiment une 
aventure partagée. On en a beaucoup discuté avec 
Étienne, l’éditeur. On s’est dit que ce serait une 
super idée pour enrichir la lecture. Il y a tellement 
de ressources et de références que cela permettrait 

d’avoir une lecture interactive. L’idée d’insérer 
ces QR codes pour accéder à des ressources de 
manière plus simple nous a paru très bonne. Après, 
tout le travail de mise en forme a été réalisé par 
notre collègue, la maquettiste du projet, qui a très 
bien agencé tout ça. Je suis ravi du résultat. Je suis 
aussi content d’entendre votre retour sur ces QR 
codes. Cela montre que c’était une bonne idée. Je 
transmettrai cela à mon éditeur, il sera très heureux.

NDD : Oui, c’est une super bonne idée. 
Cela ajoute un côté pratique et de nouvelles 
applications à ce que l’on lit. Cela appuie la 
réflexion que l’on peut avoir par soi-même ou 
par rapport aux personnes concernées. Pour 
vous, à qui s’adresse ce livre ?

Vincent Patigniez : Alors au départ, quand on 
en a discuté avec l’éditeur, c’était vraiment pour 
accompagner les personnels en établissement 
scolaire. Par rapport à toutes les questions qui me 
sont posées soit en formation, soit sur les réseaux. 
On me pose beaucoup de questions sur comment 
faire, comment agir. Je partage beaucoup mes 
séances sur les réseaux et j’ai eu beaucoup de 
questions du type “Est-ce que tu peux m’envoyer 
ta séquence ? Ça m’intéresse”, etc. Mais je voulais 
quand même faire prendre conscience, et c’est ce 
que je mets en introduction, que le clé en main, c’est 
assez limité. On peut donner des idées, mais après, 
c’est à chaque personne de s’approprier l’exemple, 
d’aller chercher un peu, et de s’approprier le 
contenu pour pouvoir le livrer au mieux aux élèves. 
On n’a pas les mêmes élèves, on n’a pas les mêmes 
objectifs. Quand on a discuté avec mon éditeur, on 
partait de ça. Et au fur et à mesure de l’écriture, on 
s’est dit que ce qui serait bien, c’est que ça s’adresse 
finalement aux adultes de manière plus générale, 
y compris aux parents et aux responsables légaux, 
pour expliquer ces situations-là. Et même au-delà de 
ça, autour de moi, j’en parlais à des personnes ou à 
ma famille, et ça a intéressé même le milieu médical 
par rapport à l’accompagnement des patients et des 
patientes dans les hôpitaux. Cela s’est vachement 
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élargi au niveau du public et je me suis dit que 
c’était un peu l’idée derrière : ce sont des questions 
que tout le monde se pose. En milieu scolaire, oui, 
parce que c’est là où je travaille, mais on a essayé 
d’avoir vraiment une prise de hauteur. Oui, il y a 
beaucoup d’exemples sur l’établissement scolaire 
bien sûr, mais on a essayé d’avoir une dimension 
un peu plus plurielle pour accompagner les adultes 
de manière générale, voire même les élèves. Je vois 
tout à fait des élèves au lycée accéder au livre, et 
comprendre comment on peut les accompagner. 
Et puis éclaircir des éléments de vocabulaire, aider 
avec la littérature scientifique sur les sujets. Au fur 
et à mesure, le public visé s’est vraiment agrandi et 
j’en suis très heureux.

NDD : Oui, et ça se sent à la lecture. On voit le 
côté académique, comme j’ai dit tout à l’heure, 
par le biais des exemples et de certains chapitres 
qui parlent de l’école et des enseignants. Mais 
il y a aussi tout un côté hors école, qui est 
très utile en fait, quand on réfléchit sur ces 
questions et qu’on y est confronté.

Vincent Patigniez : Ne serait-ce que le vocabulaire 
d’ailleurs. Le vocabulaire s’adresse finalement à 
tout le monde pour comprendre ce qu’il y a derrière 
chaque mot. On se rend compte que c’est utile à 
tout le monde, et c’est un des premiers retours que 
j’ai en général. Ça permet de clarifier les différents 
concepts qui sont complexes, et je l’entends. L’idée 
était de les rendre accessibles à tout le monde. À 
travers toutes les lectures que j’ai pu faire, je voulais 
que ce soit accessible, compréhensible, sans être 
simpliste. Je voulais garder la qualité des lectures 
que j’ai pu faire tout en permettant d’obtenir quelque 
chose de lisible et compréhensible rapidement, sans 
que l’on ait envie de poser le livre en disant “Je ne 
comprends rien, c’est trop compliqué”. En évitant 
le jargon, pour que ce soit clair. Voilà comment 
j’aurais aimé qu’on m’explique les choses il y a 
quelques années. D’où l’idée d’un public pluriel.

NDD : Est-ce que l’écriture de ce livre a été 
déclenchée par un déclic ? Est-ce que vous 

vous êtes dit “OK, il faut que j’y aille” ?

Vincent Patigniez : C’est marrant, votre question, je 
la trouve super. Effectivement, j’ai hésité à aller sur 
ces sujets. Je pense que ce n’est pas une coïncidence 
que cette proposition de l’éditeur soit arrivée. Il y a 
quelques années, jamais je n’aurais écrit là-dessus. 
Dans l’établissement scolaire, j’avais tendance 
à éviter un peu le sujet. Moi-même étant gay, je 
voulais me préserver au maximum et je me disais, 
si je vais sur ces sujets-là, peut-être que je vais être 
visible et m’afficher malgré moi, alors que je voulais 
préserver ma vie privée. En évitant le sujet, je 
pensais éviter des questions ou des réactions. Et au 
final, suite à une formation, je me suis dit que non, 
à un moment donné, je ne pouvais plus me taire, il 
fallait que j’y aille. J’avais toutes les connaissances, 
tous les éléments, je savais exactement ce qu’il fallait 
faire, ce qu’il fallait dire. Je me suis dit que je ne 
pouvais pas rester silencieux, il fallait que j’agisse. 
Je me suis lancé librement dans l’établissement 
scolaire, avec l’accord de ma chef d’établissement. 
J’ai décidé d’y aller et je ne regrette pas du tout 
ce choix, bien au contraire. Je vois les effets très 
positifs de ces actions, j’écoute les élèves, je vois 
leurs attentes sur ces sujets. Je ne regrette pas du 
tout d’avoir fait ce travail. La demande de l’éditeur 
est liée à un parcours que j’ai construit. À partir du 
moment où je me suis dit “J’y vais”, j’ai partagé mes 
lectures, mes séances, même sur les réseaux. Je ne 
me cache pas, j’y vais, quitte à me rendre visible. 
C’est aussi un coming out sur les réseaux. Grâce 
à ça, j’ai pu publier et être repéré. Cela a permis 
d’avoir une expertise sur ces sujets. Tout a été 
progressif et s’explique par un cheminement pour 
arriver à l’écriture et à cette belle aventure.

NDD : Du coup, est-ce que vous pensez que 
la construction du genre, entre guillemets, 
est différente selon les époques, ou est-elle 
simplement plus visible aujourd’hui ?

Vincent Patigniez : On en parle plus, c’est souvent ce 
qu’on entend. Les phrases que j’entends des élèves 
et des adultes sont du type “on en fait trop pour 
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les questions de genre, pour les personnes LGBT+. 
On ne parle que de ça, on ne voit que ça”. Non, 
cela a toujours existé, à toutes les époques et dans 
les différentes cultures. C’est juste qu’actuellement, 
comme les chercheurs et chercheuses le disent très 
bien, on a plus de mots pour exprimer ces choses. 
Aujourd’hui, on a plus de pédagogie pour expliquer 
les questions de genre et les questions d’orientation 
sexuelle. Le fait d’avoir du vocabulaire et de la 
pédagogie permet davantage d’explications et 
d’accompagnement. Cela permet aux personnes de 
mieux comprendre leur construction personnelle, 
leur identité, de pouvoir mieux se nommer et se 
comprendre. On a maintenant des témoignages de 
personnes plus âgées qui disent que le fait d’avoir 
ce vocabulaire maintenant leur fait comprendre 
qu’elles ont perdu des années de leur vie sans savoir 
ce qu’elles ressentaient. Par exemple, des personnes 
non binaires qui disent qu’elles ne comprenaient 
pas ce qu’elles ressentaient et que le fait d’avoir les 
éléments de vocabulaire et de langage leur permet 
de se dire “voilà, c’est ça que je ressens, c’est ça que 
je suis” et d’avoir des mots pour s’identifier. Cela 
permet davantage d’explicitation et de possibilités 
pour les personnes qui souhaitent s’identifier, et je 
trouve cela vraiment important. Cela ne veut pas 
dire qu’il y a beaucoup plus d’acceptation tout le 
temps, mais il y a plus d’identification et plus de 
mots pour se dire, et ça c’est quand même chouette.

NDD : Je mets ça en relation avec les pionnières 
comme Coccinelle ou Gaïa qui ont été les 
premières trans à dire ce qu’elles avaient fait. 
J’ai l’impression qu’on pardonnait à ces gens-
là parce que c’était du show, du spectacle. On 
disait “oui, mais bon, ce sont des artistes”, 
mais quand cela arrivait à l’ouvrier, entre 
guillemets, la personne lambda, ce n’était pas 
pardonnable. Non seulement il ne fallait pas 
en parler, mais si c’était découvert, c’était une 
catastrophe avec des conséquences. Est-ce que 
vous êtes d’accord avec ce que je dis ?

Vincent Patigniez : On voit que l’évolution des droits 

LGBT+ n’a pas toujours été facile, l’acceptation 
des autres a toujours été complexe. On observe 
actuellement que les questions de transphobie 
rappellent complètement ce qui s’est passé il y a 
quelques années pour les questions d’homophobie, 
avec les mêmes réactions et les mêmes rejets. Même 
le côté artiste, cela me fait penser aux questions des 
drag queens. Quand on voit les paniques morales 
actuellement autour de ces sujets, les lectures de 
contes qui créent des paniques morales, on se rend 
compte que l’acceptation des personnes est loin 
d’être acquise. Les émissions comme Drag Race 
ont très bien marché, mais quand cela arrive près 
de soi, dans sa ville, on n’a pas le même regard. 
C’est toujours cette ambivalence sur l’acceptation 
des personnes LGBT+. On accepte mais pas trop, 
on tolère mais pas trop. Le mot tolérance me 
dérange un peu, car il fait penser à une acceptation 
condescendante, comme on tolère le bruit ou le 
gluten. Tolérer les gens, j’ai un peu plus de mal avec 
ça. On voit bien cette distinction sur l’acceptation 
des autres, les préjugés qui restent très présents 
et qui sont toujours à nuancer. Vous avez raison, 
parfois dans la sphère privée ou dans le cadre du 
spectacle, c’est acceptable. Mais dans la vie privée, 
est-ce autant acceptable ? On se rend compte que 
non, les choses ne sont pas si simples. Les questions 
LGBT+ s’inscrivent toujours dans un contexte, 
un temps donné, un lieu, etc., et c’est toujours 
à réinterroger. Les choses ont évolué, mais de 
manière complexe. Aujourd’hui, cela reste encore 
extrêmement compliqué. Les actes de rejet, de 
violence, de non-acceptation des droits des autres 
restent encore très présents. Même si parfois on 
a un peu d’espoir, il y a une réalité de terrain qui 
montre que cela reste tendu. Voilà ce que j’en pense.

NDD : Revenons au livre, enfin nous allons en 
parler plus en détail. Vous ouvrez le livre avec 
un élément que j’ai trouvé très bien, c’est de 
remettre les choses à plat, de définir les termes. 
C’est-à-dire que vous définissez ce qu’est le 
genre, ce que signifie transitionner, ce que 
signifie la sexualité. Vous mettez les définitions 
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de tous les termes qui vont être utilisés dans le 
livre. Il y a quelque chose que je ne connaissais 
pas et dont j’aimerais parler, c’est l’ajout du 
terme “romantique” à d’autres termes comme 
homo, bi, etc. Par exemple, biromantique. 

Vincent Patigniez : Oui.

NDD : Alors je connaissais les premiers termes 
comme pansexuel, bisexuel, homosexuel. 
Mais qu’est-ce que cela signifie “romantique”? 
Quelle est la différence, par exemple, entre 
hétérosexuel et hétéroromantique ?

Vincent Patigniez : En fait, quand nous 
accompagnons les gens dans les formations, nous 
utilisons des visuels. L’idée est que lorsqu’on 
parle d’orientation sexuelle, il faut aussi ajouter 
l’orientation affective ou romantique. On peut être 
attiré émotionnellement par une personne sans 
avoir d’attirance sexuelle. Cela permet souvent 
d’accompagner les jeunes publics, notamment sur 
les sentiments amoureux, en expliquant qu’on 
peut avoir une orientation affective amoureuse 
sans parler d’orientation sexuelle. Pour des élèves 
de primaire, on ne va pas tout de suite aborder 
l’orientation sexuelle, mais plutôt l’orientation 
affective et amoureuse. On peut avoir des 
sentiments amoureux qui ne sont pas forcément 
liés à une orientation sexuelle. Les deux existent 
et on peut avoir l’une sans l’autre, ou les deux, ou 
aucune, car on peut aussi ne pas avoir d’attirance 
romantique ou sexuelle. L’idée est d’expliquer 
cette diversité sexuelle de manière plurielle. On 
parle souvent d’orientation sexuelle, ce qui est un 
raccourci, mais il faudrait toujours préciser les 
deux et expliquer régulièrement qu’on peut ne pas 
avoir d’attirance sexuelle mais avoir une attirance 
émotionnelle. Les deux choses existent et il est 
important de les nommer. La sexualité et les actes 
sexuels ne sont pas toujours associés aux questions 
romantiques. Souvent, on a les deux, parfois l’une 
sans l’autre, et tout est possible avec de nombreux 
chemins différents.

NDD : Super, ce que vous venez de dire est 
extrêmement important. Cela m’aide à mieux 
comprendre une campagne de l’association 
AIDES qui m’avait choqué à l’époque, avec 
le slogan “séro-romantique”. Je l’avais pris 
comme une banalisation du sida, mais en fait 
cela signifie qu’on peut aimer une personne 
qui est séropositive.

Vincent Patigniez : Exactement, les questions de 
romantisme peuvent s’associer à énormément de 
termes, et c’est toujours important de l’expliquer, 
notamment pour les jeunes publics. Ces éléments 
sont incontournables et indispensables pour parler 
simplement de sentiments amoureux, d’amour, et 
d’amitié. On commence doucement avec les enfants, 
en parlant d’amour et d’amitié, et on progresse petit 
à petit. Nous sommes loin des aspects sexuels, nous 
parlons simplement d’être amoureux de quelqu’un. 
Cela commence très tôt et permet une meilleure 
compréhension.

NDD : Je voulais dire que ce n’est pas forcément 
lié au sexe.

Vincent Patigniez : Non, ce n’est pas forcément 
lié aux actes sexuels. Vous avez raison, c’est 
important de faire cette distinction. Je m’amuse à 
préciser, mais c’est vrai que l’homosexualité est un 
terme tellement large et le mot “genre” aussi est 
polysémique. Donc, souvent, on essaie de redire les 
choses pour s’assurer qu’on parle bien de la même 
chose. J’avais bien compris ce que vous aviez dit.

NDD : C’est bien parce que ça fait le lien avec 
ma prochaine question. Je vais lire un extrait 
de votre livre. C’est page 29 pour ceux qui 
veulent suivre. “À la naissance, une personne 
de l’équipe médicale, médecin ou sage-femme, 
assigne un sexe à l’enfant, indiqué sur l’état civil 
uniquement. Souvent, les organes génitaux 
externes déterminent le sexe masculin ou 
féminin. Ce sexe ainsi défini à la naissance 
devient ensuite un fait juridique et social. Au 
regard d’une catégorie sociale assignée, c’est 
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un garçon, c’est une fille, tel un verdict, tel 
un déterminisme. Or, on ne naît pas garçon, 
homme, ni fille, femme. Le genre d’une 
personne ne peut se réduire au sexe assigné 
à la naissance.” C’est un extrait de “L’école 
plaidoyer pour une éducation anti-oppressive 
à la sexualité”, édition du Remue-Ménage. 
Je voulais citer cette phrase et la mettre en 
relation avec un petit graphique que vous 
mettez dans votre livre sur la construction du 
genre, où on voit que le genre se construit par 
la socialisation, les processus relationnels, les 
rapports de pouvoir, etc. Cela m’a fait réaliser 
que le genre se construit aussi tout au long 
de notre vie. Était-ce important pour vous de 
souligner cela ? 

Vincent Patigniez : Ah c’était pour moi 
incontournable d’aller sur ces éléments-là. Ça 
me fait plaisir que vous citiez cela, car dans nos 
formations, c’est le point de départ. En fait, quand 
on travaille en formation, on commence toujours 
par ce qu’on appelle la terminologie. On parle des 
concepts de sexe, de genre, et de sexualité. Il est 
important de comprendre que quand on parle de 
sexe, on parle de l’aspect biologique, alors que le 
genre est une construction sociale. Le genre n’existe 
que parce qu’on vit en société. Si on est seul sur 
une île, les questions de genre et de socialisation 
sont très limitées, voire inexistantes. Les choses 
se construisent au fil du temps. On a tendance à 
résumer l’aspect biologique à un aspect social, alors 
que ce sont deux choses complètement différentes. 
C’est ce qu’on voit aussi sur les questions de 
transidentité. Ce n’est pas parce qu’on a un 
certain sexe à la naissance qu’on est en lien avec 
cette assignation. Les chemins sont extrêmement 
pluriels. Nous vivons dans une société très binaire 
qui considère que si vous avez un pénis, vous êtes 
un garçon, et si vous avez une vulve, vous êtes une 
fille. Comme on n’a que deux cases dans l’état civil, 
les choses sont simplifiées à l’extrême. Quand on ne 
s’identifie pas à ces cases-là, les problèmes peuvent 
commencer, que ce soit administratifs, sociaux, 

etc. C’est important de faire la distinction entre 
le biologique et le social. Cela permet de mieux 
expliquer que les chemins de vie sont vraiment 
pluriels et possibles.

NDD : Oui, même pour soi-même, si on 
n’arrive pas à se définir, on peut se sentir mal. 
De mémoire, vous citiez un chiffre d’Amnesty 
International disant que 18 à 22 % des 
adolescents se sentent non binaires ?

Vincent Patigniez : Effectivement, sur un panel de 
18 à 30 ans, on dépasse les 20 %. Cela montre une 
évolution. La pédagogie et le fait d’avoir les mots 
permettent à davantage de personnes de s’identifier 
de cette manière-là. C’est très positif. Cela montre 
que les choses évoluent et que les jeunes peuvent 
maintenant s’identifier et expliquer comment ils 
se sentent. C’est très encourageant de voir que ces 
chiffres augmentent, car cela signifie que de plus 
en plus de personnes peuvent vivre comme elles 
sont. C’est la base de tout. Ce qui nous unit, ce 
sont les droits humains, sans jugement, sans rejet, 
sans discrimination, sans violence. Ce chiffre est 
pertinent et montre la progression des possibilités 
d’identification et des identités.

NDD : Moi, ça m’a heurté... enfin, ce n’est 
pas le mot. Mais ça a pulvérisé un préjugé que 
j’avais. Pour moi, seulement 2 % des gens se 
disaient non binaires, et en lisant votre livre, 
j’ai dû relire plusieurs fois pour être sûr de bien 
comprendre. J’ai trouvé ça énorme, entre 18 et 
22 % !

Vincent Patigniez : Vous avez raison, on ne s’y 
attend pas du tout. Encore quelques années 
auparavant, on aurait pu penser que c’était limité 
à des milieux très favorisés où les gens pouvaient 
s’identifier comme non binaires, car c’était un peu 
tendance. Mais actuellement, ce sont des situations 
variées, et la pédagogie aide beaucoup. Les séries 
télévisées, les espaces de socialisation en ligne et 
la littérature jeunesse offrent des modèles contre-
stéréotypés qui facilitent ces identifications. 
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Je trouve cela très bien. Souvent, on parle des 
dangers des réseaux, mais ils peuvent aussi être 
des espaces d’entraide et de pédagogie, où on peut 
trouver des informations pour nommer les choses. 
Aujourd’hui, les jeunes sont très informés sur ces 
sujets, parfois même plus que les adultes. Parfois, 
ce sont les adultes qui ont du mal à suivre, mais les 
jeunes sont souvent en avance sur ces questions. 
C’est réjouissant de voir tout ce qu’ils savent déjà 
et les supers échanges que cela permet, même s’il 
peut y avoir des incompréhensions, mais elles sont 
rarement agressives, plutôt des maladresses qu’on 
peut corriger. On avance, et je trouve que ce que 
j’observe est très positif.

NDD : Je reviendrai en fin d’entretien sur ce 
que vous venez de dire sur la différence entre 
les générations. De mémoire, vous dites aussi 
que l’égalité, c’est la différence. Je crois que 
c’est quand vous parlez de la Déclaration des 
droits de l’homme. Cette phrase m’a marqué, 
comme quoi être égaux signifie accepter qu’on 
soit tous différents.

Vincent Patigniez : Exactement, nous avons une 
multiplicité de différences. Aujourd’hui, j’ai eu cet 
échange avec les élèves, et c’est chouette de voir 
qu’ils comprennent que l’égalité ne signifie pas 
être tous pareils. On a tous des différences, et c’est 
cela qui rend le monde riche. Nous ne sommes pas 
des photocopies ; nous avons chacun une richesse 
personnelle qui permet de vivre ensemble. L’idée, 
c’est de ne pas être uniforme. Souvent, on associe 
négativement le mot “différence”, alors qu’en réalité, 
c’est cette multiplicité de différences qui permet 
une culture inclusive. Les élèves comprennent bien 
que nous devons être égaux devant la loi et avoir un 
traitement égalitaire, mais cela ne signifie pas que 
nous sommes identiques. Nous sommes des êtres 
humains avec des droits égaux, mais nous avons 
chacun notre propre identité. D’où l’importance de 
célébrer les différences.

NDD : J’ai adoré cette partie de votre livre parce 
qu’elle incite à la réflexion et au positionnement 

sur ces questions. Les QR codes renvoient à 
des ressources pratiques qui nourrissent la 
réflexion, ce qui fait grandir le lecteur, qu’il 
soit prof ou non.

Vincent Patigniez : Je suis d’accord avec vous. En 
formation, on s’est aperçu de l’importance de revenir 
sur ces éléments. L’égalité, ce n’est pas l’absence de 
différences, c’est l’absence d’inégalités. Il est crucial 
de revenir sur ces points pour déconstruire des 
préjugés et des malentendus. Parfois, il faut accepter 
de désapprendre ce que l’on pensait savoir. C’est 
une démarche nécessaire mais pas toujours facile, 
car elle implique de se remettre en question. Une 
fois qu’on accepte cela, on peut avancer de manière 
plus juste et inclusive.

NDD : Alors, vous avez aussi toute une partie 
académique dans le livre. Ça s’adresse aux 
enseignants, aux institutions de l’école, du 
collège, du lycée, et aux chefs d’établissement. 
Vous décrivez notamment tout le processus 
pour monter une intervention, un atelier, etc. 
Est-ce difficile ou pas de monter un atelier ?

Vincent Patigniez : C’est un peu des deux, en 
fonction des établissements et de leur dynamique. 
Parfois, ça peut être complexe quand vous avez des 
établissements qui partent de zéro. Les collègues 
se sentent parfois isolés et se demandent comment 
monter les ateliers que je propose en milieu scolaire. 
L’idée était de donner des pistes, de montrer sur 
quelles instances s’appuyer, quelles ressources 
utiliser, quels contacts établir pour mettre en 
place ces ateliers. J’ai partagé les questions que je 
me suis posées et mon expérience, sans prétendre 
être un modèle. Je présente cela comme une 
possibilité, pour aider à construire des projets dans 
les établissements scolaires. C’est important de 
rappeler que ces ateliers sont possibles et qu’ils sont 
même obligatoires selon la loi. On me dit souvent 
que parler de ces sujets est tabou, politique, ou que 
les enseignants ne sont pas légitimes. Mais il faut 
rappeler que les séances d’éducation à la sexualité 
sont obligatoires depuis longtemps. J’ai inclus des 
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extraits du code de l’éducation pour aider à mettre 
en place ces ateliers, car il y a une communication 
importante et obligatoire à faire auprès des 
familles et de l’autorité parentale. Cela permet des 
interactions et des échanges. En résumé, ces ateliers 
sont attendus par les jeunes, qui veulent pouvoir 
s’exprimer et échanger sur ces sujets. C’est essentiel 
pour prévenir diverses formes de violence, qu’elles 
soient sexistes ou de genre. Pour accompagner 
ces ateliers, j’ai donné des éléments pour montrer 
que c’est possible, malgré les freins existants. Il y a 
plein d’établissements qui ont réussi à les mettre en 
place. Il faut échanger, communiquer, et s’appuyer 
sur les instances de l’établissement. Encore une 
fois, c’est la loi. Il ne faut pas avoir peur, et accepter 
de ne pas tout savoir. Les élèves peuvent avoir des 
réactions imprévues, et il faut être prêt à construire 
un dialogue avec eux. Votre séance ne sera peut-
être pas exactement comme prévu, mais l’essentiel 
est de répondre aux intérêts partagés et de valoriser 
les jeunes.

NDD : Est-ce que cela signifie que c’est 
l’enseignant qui doit proposer l’atelier ? Ou 
bien cela peut-il venir d’un parent d’élève ou 
d’un élève lui-même ?

Vincent Patigniez : Vous avez tout à fait raison. 
Cela peut tout à fait venir des élèves. Ils peuvent 
aussi demander des ateliers sur des sujets comme 
le racisme ou la discrimination au sens large, ce qui 
est génial. Les sujets sont souvent connectés, et il 
est important de ne pas les verrouiller. L’idée de la 
coéducation est que les familles et les parents peuvent 
échanger avec nous sur des propositions d’ateliers. 
Dans certains établissements, il y a des cafés des 
parents, des moments d’échange sur ces questions, 
comme le harcèlement. L’idée est d’impliquer les 
parents et de construire les ateliers avec eux. Même 
si parfois il y a des mobilisations contre ces sujets, 
il y a aussi des parents très favorables, qui ne savent 
pas toujours comment accompagner leurs enfants. 
Si on peut travailler ensemble, c’est idéal. Quand on 
pense à l’égalité dans un établissement scolaire, on 

doit agir de manière collective, et les familles en font 
partie. Il faut travailler ensemble, même si ce n’est 
pas toujours facile à cause des contraintes de temps. 
Il est important d’être ouvert et de communiquer 
sur ces sujets, pour que les parents puissent réagir 
et proposer des choses. J’attends avec impatience 
d’avoir des échanges avec les parents pour expliquer 
ce que nous faisons et avoir d’autres pistes. C’est ce 
qu’il faut faire : avancer ensemble.

NDD : D’accord, cela veut dire que les 
formations que vous animez sont destinées 
aux enseignants. Il n’y a pas de participation 
de parents d’élèves, c’est ça ?

Vincent Patigniez : Alors, ceci dit, les profs sont 
aussi des parents quelque part. C’est peut-être 
simple à dire, mais j’aime bien le rappeler souvent. 
Nos collègues sont aussi des parents. Nous avons 
actuellement des demandes d’intervention pour 
des formations auprès des collègues des Points 
Formation Jeunesse. Donc là, on est hors Éducation 
Nationale, mais cela montre que ces sujets 
intéressent tout le monde. Parmi ces personnels, il y 
a aussi des parents qui cherchent à savoir comment 
accompagner leurs propres enfants. Ce n’est pas 
toujours évident, car on n’a pas forcément la même 
aisance avec ses propres enfants qu’en tant que 
professionnel. Travailler ensemble permet d’avoir 
un bagage plus conséquent.

NDD : Vous avez dit que vous communiquiez 
sur ce qui a été fait après les ateliers. Est-ce que 
vous prévenez les parents avant ?

Vincent Patigniez : C’est même obligatoire de 
le faire avant et d’expliquer les thématiques sur 
lesquelles on travaille. Par exemple, si vous faites 
venir une association comme le Planning Familial, 
il est important d’expliquer aux responsables légaux 
que cette association va rencontrer les élèves. Il faut 
fournir des informations claires et transparentes 
sur le rôle de l’association. Rien à cacher, bien au 
contraire. C’est important d’expliquer ce qu’on fait, 
de préparer la venue des associations en amont, et 
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de voir avec les élèves de manière anonyme quelles 
questions ils voudraient poser aux intervenants. 
Cela permet aussi de voir quels éléments restent 
à développer. Certains élèves ont la possibilité 
d’échanger librement avec leurs parents, mais 
ce n’est pas le cas de tout le monde. Il est donc 
bénéfique d’avoir des intervenants pour expliquer 
le rôle des associations et fournir des informations.

NDD : Ça permet d’éviter les possibles 
malentendus, c’est ça ?

Vincent Patigniez : Exactement. Il n’y a pas de 
secret. C’est positif que les associations viennent 
rencontrer les jeunes. J’aime que tout le monde 
soit au courant et que cela devienne un élément 
de dialogue. Si les parents ont des questions, on 
peut y répondre. Cela évite les incompréhensions 
et les contrevérités. Nous sommes dans le droit à 
l’information et c’est exactement ce qui va se passer.

NDD : Vous donnez aussi des exemples 
d’attitudes à avoir dans le livre. Par exemple, 
page 82, il y a un jeu où on part d’une 
affirmation comme “les garçons sont plus 
forts en maths que les filles” et vous montrez 
comment reformuler cette affirmation. Cela 
m’a fait penser au Manuel de l’auto-défense 
intellectuelle de Normand Baillargeon. Est-ce 
que vous pensez que ce genre de méthode est 
nécessaire à l’école ?

Vincent Patigniez : La méthode que vous 
mentionnez est celle de Céline Pétrovic, chercheuse. 
L’idée est de ne pas renforcer les stéréotypes. 
Parfois, on peut avoir l’intention de lutter contre les 
stéréotypes mais, sans apport d’éléments de contre-
modèles, on risque de les renforcer. Ces méthodes 
permettent d’interagir avec les élèves et de leur 
proposer des contre-modèles. Les jeux que je 
présente dans le livre ont une portée pédagogique 
très forte. Ils permettent de créer un intérêt par 
une dynamique ludique. Ces jeux sont utilisés aussi 
bien avec les adultes qu’avec les jeunes et sont bien 
reçus. Cependant, cela nécessite un feedback et un 

accompagnement pédagogique pour expliciter les 
concepts et les inégalités. Un exemple est le “jeu du 
pas en avant”, qui permet de visualiser les privilèges 
ou les inégalités entre les participants. Cela crée 
un souvenir physique et visuel de l’expérience. En 
variant les activités, comme les jeux, les travaux 
de texte, on peut redynamiser l’enseignement et 
atteindre des objectifs précis. Jouer sans objectif 
ni feedback ne serait pas efficace, mais avec une 
organisation et des objectifs clairs, ces méthodes 
ont une portée très positive sur les apprentissages 
et les échanges entre les participants.

NDD : Vous parliez de l’importance d’une 
organisation précise et de savoir où l’on veut 
aller avec ces méthodes. Est-ce que vous 
pourriez donner un exemple concret d’une 
activité ludique et de son objectif pédagogique 
précis ?

Vincent Patigniez : Bien sûr. Prenons par exemple 
le “jeu du pas en avant” que j’ai mentionné. 
L’objectif de ce jeu est de faire prendre conscience 
des privilèges et des inégalités sociales. Chaque 
participant reçoit un personnage fictif avec des 
caractéristiques spécifiques, comme le genre, 
l’origine sociale, l’orientation sexuelle, etc. Ensuite, 
on lit des affirmations telles que “Vous pouvez 
marcher seul la nuit sans craindre pour votre 
sécurité” ou “Vous avez accès à une éducation de 
qualité”. Les participants avancent ou restent sur 
place en fonction de la réalité de leur personnage. À 
la fin du jeu, on observe que certains ont beaucoup 
avancé tandis que d’autres sont restés en arrière. 
Cela permet de visualiser les inégalités de manière 
très concrète. Ensuite, on engage une discussion 
pour analyser ce qui a été vécu, les ressentis 
des participants, et on relie cela à des concepts 
théoriques sur les privilèges et les discriminations. 
L’objectif pédagogique est donc de sensibiliser aux 
inégalités sociales et d’encourager une réflexion sur 
les privilèges et les discriminations.

NDD : Vous avez parlé du jeu du pas en 
avant. Moi, j’avais noté ce jeu parce que j’ai 
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adoré cette idée-là. Comme vous l’avez très 
bien expliqué, il met en avant pourquoi les 
autres sont avantagés et pas nous-mêmes. 
Cela nous aide à prendre conscience que nous 
n’avons pas tous les mêmes cartes en main, 
même si nous sommes égaux, nous sommes 
tous différents. Cela fait écho à l’actualité, 
notamment à cette séquence d’extrême droite. 
À mon avis, certains ne seront pas d’accord, 
mais il y a une islamophobie ambiante de fou. 
Dans votre livre, vous citez Isabelle Clair qui 
dit : “Les garçons doivent dominer leur classe 
sociale, mais les garçons racisés et/ou de 
milieux populaires sont dominés.” Vous nous 
faites réfléchir sur la construction du genre, 
comment cela se goupille dans notre tête. On 
croit avoir compris, et à la fin, vous nous mettez 
une claque en disant que c’est encore pire pour 
les personnes racisées.

Vincent Patigniez : Bien sûr, les questions 
intersectionnelles sont très présentes. Récemment, 
j’ai observé un tweet sur une application de 
rencontre qui disait que passé la barre des 30 ans, 
si vous êtes racisé ou avez une certaine forme, vous 
êtes complètement éjecté de l’application. Cela 
m’a vraiment choqué. C’est exactement ça. Dans 
les groupes sociaux, il y a aussi des hiérarchies, 
même au sein des groupes d’hommes. Il y a des 
hiérarchies, des différences qui ne s’arrêtent pas. 
Lorsqu’on parle d’égalité des droits, on se rend 
compte que c’est encore complexe, notamment 
avec les droits LGBT+, qui progressent lentement 
mais sûrement. Au sein des groupes, il y a encore 
des différences hyper hiérarchisées, et les critères 
de discrimination peuvent s’accumuler de manière 
terrible. Comme vous l’avez mentionné, cela 
ramène à la question des privilèges. Quand ces 
inégalités et discriminations se cumulent, c’est 
extrêmement difficile. Il est crucial de comprendre 
cela selon les mixités sociales, géographiques, et 
selon les origines. Cela influence la manière dont 
on avance dans la vie, et il faut en tenir compte 
pour conscientiser tout cela. Repositionner ces 

éléments, expliquer ce qu’est une discrimination, 
comment cela s’accumule selon les genres, et même 
à l’intérieur des mêmes groupes, il y a des choses 
complexes à comprendre. On revient toujours à ce 
système normatif de genre, à la manière dont tout 
est pensé et construit. Si on n’interroge pas cela, il 
est difficile d’avancer. Il faut absolument prendre le 
temps de zoomer sur ce dont on parle, comment 
agir, comment avancer, comment remettre en 
question les préjugés, et permettre à tout le monde 
d’avoir les mêmes droits, de vivre pleinement, et 
de rechercher les mêmes égalités. C’est important 
de faire comprendre cela aux adultes et aux élèves. 
Et je voulais faire une très bonne recommandation 
aussi à tout le monde de lire Isabelle Clair, c’est des 
ouvrages extraordinaires. Ces questions de script 
ou d’entrée normative dans la sexualité en font 
complètement partie. Quand vous êtes une fille 
ou un garçon, il y a des rôles attendus auxquels 
il faut correspondre pour ne pas subir de coût 
social. Quand on conteste cette situation, il y a des 
rôles qu’il faut assumer, sinon on est sanctionné. 
On parle ici des sanctions de genre, une sorte de 
police de genre qui norme la sexualité même des 
jeunes. Il y a des codes, parfois implicites, auxquels 
il faut correspondre. Sinon, vous avez des soucis, 
surtout dans les groupes de pairs, y compris parmi 
les amis. Même si on a plus de facilité à s’identifier 
et à être visibles, la pression sociale reste très forte. 
Cet ordre social est tenace, il est parfois difficile de 
s’en éloigner, de contester cette logique de groupe, 
cette domination sociale qui impose des rôles. “Je 
suis un garçon, donc je dois être comme ça, agir 
ainsi, aimer ça”, sinon je risque d’être critiqué et 
considéré comme appartenant à un groupe faible, 
et cela pourrait basculer vers d’autres masculinités 
jugées subordonnées. Donc, je dois correspondre, 
sinon attention, je risque de me retrouver dans des 
catégories stigmatisées. La féminité pose problème, 
l’homosexualité aussi, et régulièrement, il y a un 
rejet de tout cela. Il faut expliquer cela aux jeunes, 
comment tout se construit, comment la violence 
se perpétue, et comment on peut interroger ces 
comportements, agir pour changer les choses. Il 
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y a des injonctions pour chaque catégorie sociale, 
et parfois, il faut faire une pause et se demander 
ce qui se passe quand on est un garçon, une fille, 
quelles sont les attentes normatives, les codes, les 
rôles. Quand on ne correspond pas, qu’est-ce qui se 
passe ? Quand on veut sortir d’une case, quels sont 
les obstacles ? Sont-ils les mêmes d’une transition à 
l’autre ? Tout est lié dans ces systèmes de hiérarchie 
entre personnes, entre orientations. C’est dingue de 
voir que certaines personnes croient encore en ces 
hiérarchies entre catégories, c’est inquiétant. Même 
à l’intérieur des catégories, il y a des hiérarchies. 
C’est un système complexe à comprendre, mais il 
faut prendre le temps d’expliquer tout cela depuis le 
départ, de reconsidérer progressivement pour faire 
évoluer vers un monde plus inclusif, voilà mon 
objectif.

NDD : Bon, c’est passionnant votre livre. 
Je n’avais jamais vu le poids du genre aussi 
clairement ces derniers temps, surtout après 
avoir lu votre livre. C’est vraiment fascinant.
Vous avez une partie consacrée au harcèlement 
dans le livre. Aujourd’hui, je trouve que c’est 
beaucoup moins violent physiquement, mais 
c’est beaucoup plus violent métaphoriquement 
et psychologiquement avec les réseaux sociaux. 
On peut être complètement mis au ban, avec 
une humiliation continue sur les réseaux 
sociaux. Pour moi, c’est la même violence, que 
ce soit physique ou psychologique, on ressent 
la même chose. Qu’en pensez-vous ?

Vincent Patigniez : Je comprends tout à fait ce 
que vous voulez dire. Je peux être un peu plus 
positif parce que je vois aussi des choses positives 
autour de moi. C’est vrai que la réalité est terrible, 
elle est triste. Les chiffres que je donne sont assez 
accablants. Le harcèlement homophobe est presque 
devenu inévitable pour les jeunes gays, mais aussi 
pour les jeunes lesbiennes et bisexuels. C’est 
inquiétant de penser que c’est presque inévitable. 
Cependant, je vois beaucoup de jeunes se mobiliser 
sur ces sujets, notamment avec le dispositif PHARE 

dans les établissements scolaires. Beaucoup de 
jeunes s’engagent en tant qu’ambassadeurs pour 
prévenir et accompagner les jeunes confrontés à 
ces situations. En réexpliquant ces problématiques, 
on parvient à faire réfléchir les jeunes sur ce qui 
se passe, sur les compétences psychosociales, sur 
l’empathie. Ces aspects peuvent être travaillés 
à l’école. Je propose souvent des activités où les 
élèves réfléchissent à l’égalité dans les relations, 
aux situations d’emprise, pour les sensibiliser aux 
impacts de leurs comportements. On parle aussi 
des conséquences légales, notamment les suicides 
de jeunes liés au harcèlement homophobe. Il y a 
une vraie prise de conscience chez les jeunes, et cela 
change quelque chose. Il est crucial de leur donner 
les outils pour comprendre les insultes, leurs rôles, 
leurs impacts et leurs conséquences. C’est plus que 
dire “ce n’est pas bien”. Une insulte peut véhiculer 
des messages d’infériorisation et nuire gravement à 
l’estime de soi. Si on ne travaille pas régulièrement 
sur ces questions, la prise de conscience est difficile 
pour des jeunes en construction. Cela nécessite un 
travail collectif et une réflexion sur nos pratiques 
pédagogiques pour être vraiment égalitaires et 
inclusives. C’est une démarche collective qu’il faut 
soutenir en établissement scolaire, pour repérer, 
intervenir et prévenir le harcèlement.

NDD : Ce qui fait le lien avec le bashing qu’a 
subi votre livre sur les réseaux sociaux par 
une certaine sphère, une certaine population. 
Comment ça se vit quand tout un travail est 
descendu pour de mauvaises raisons, par 
méconnaissance et par stupidité ?

Vincent Patigniez : Ça résume bien la situation. 
Hélas, en plus, je pense que ces personnes ne sont 
pas complètement dépourvues de raison. C’est 
cela qui est difficile à comprendre. Ce sont des 
individus qui ont une manière de penser élaborée 
sur certains points. Quand cela m’est arrivé, je 
m’y attendais, car dès qu’on aborde ces sujets, on 
connaît les réactions réactionnaires. Mais le jour où 
j’ai vu les commentaires, j’étais loin de m’attendre 
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à cela. Je pensais recevoir des commentaires 
constructifs sur le livre. J’étais plein d’enthousiasme 
en ouvrant les commentaires, mais j’ai été surpris 
de la tournure que cela a pris. Après, je me suis dit 
que malheureusement, je m’y attendais. En croisant 
les profils des commentateurs, on retrouve souvent 
les mêmes personnes sur les réseaux d’extrême 
droite, dans la fachosphère et autres groupes anti-
COVID, anti-système, propagateurs de théories du 
complot. Heureusement, j’ai beaucoup travaillé sur 
ces sujets dans ma carrière professionnelle, donc je 
parviens à expliquer chaque aspect de ces critiques. 
En regardant ces profils, ce n’était pas un secret, 
mais c’était tout de même terrible de voir autant 
de discours de haine et de rejet, y compris contre 
les personnes LGBT+. Ce qui m’inquiète, c’est 
que les établissements scolaires sont régulièrement 
attaqués, des projets sont stoppés dans certaines 
académies à cause de ces mouvements. On 
voit même des parents vigilants infiltrer les 

établissements scolaires, sous couvert d’anonymat, 
pour influencer les élections de parents d’élèves. 
Cela m’inquiète particulièrement lorsque des CDI 
sont ciblés par ces groupes, accusés de promouvoir 
des ouvrages sur le vivre ensemble et l’éducation à 
la citoyenneté, avec un langage alarmiste qualifiant 
ces approches de propagande immigrationniste. 
C’est ahurissant de voir ça. Notre objectif est la 
prévention, l’accompagnement vers une citoyenneté 
éclairée, le droit à l’information et à l’éducation 
pour prévenir toutes formes de violences, que ce 
soit sexistes, LGBTphobes, etc. Il est crucial de 
rappeler qu’il n’y a pas de propagande LGBT+ à 
l’école, pas d’idéologie du genre. Nous travaillons 
simplement pour protéger les jeunes à travers des 
séances éducatives visant à prévenir les violences 
et à construire une sexualité positive. Nous devons 
combattre ces contre-vérités et cette désinformation 
émanant de ces groupes. u
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Arnaud-Dominique Houte / Éric Fournier 

À BAS L’ARMÉE !

aux éditions double ponctuation

NDD : On va parler de votre livre que vous 
avez édité aux éditions de la Sorbonne. Ça 
s’appelle «A bas l’armée, l’Anti-militarisme 
en France du 19e siècle à nos jours». Alors 
moi, je m’intéresse beaucoup au militaire. 
On a déjà plusieurs émissions sur le sujet 
que vous pouvez écouter en podcast, 
etc. J’ai déjà dit plusieurs fois dans les 
émissions que je venais plutôt du gauchisme 
primaire. Donc pour moi, les militaires, 
c’était dissolution immédiate. Mais depuis 
quelque temps, j’apprends à mettre de 
l’eau dans mon vin et votre livre, c’est une 
somme, quoi. Et sur la culture générale 
et sur l’histoire militaire, mais aussi sur 
l’histoire de l’anti-militarisme. Alors on va 
essayer de voir tout ça. Je voudrais juste 
commencer par les coulisses. Je voudrais 
savoir... D’abord, je vais vous présenter. 
Excusez-moi, Arnaud Dominique, vous 
êtes professeur d’histoire contemporaine à 
la Sorbonne, membre du centre d’histoire 
du dix-neuvième siècle. C’est quoi ça, s’il 
vous plaît ? Je ne connaissais pas du tout.

Arnaud-Dominique Houte : Alors c’est un 
laboratoire qui est en fait un des plus anciens 
laboratoires de la Sorbonne, qui, comme son 
nom l’indique, s’occupe de l’histoire du dix-
neuvième siècle. Mais en fait, hein, parce que on 
a une conception, vous l’avez vu dans le livre, 
très élargie du 19e. C’est un laboratoire qui a une 
particularité, c’est qu’il continue à regrouper des 
historiens de deux universités différentes, Paris 

Panthéon-Sorbonne et Sorbonne Université, 
qui sont voisines mais qui sont en fait des 
universités différentes. Mais, et c’est très bien 
comme ça, on partage le même laboratoire de 
recherche spécialisé sur ces questions.

NDD : D’accord, je vais rebondir sur le 
laboratoire de recherche juste avant. Je fais 
le lien. Éric Fournier, vous êtes aussi donc 
au centre... 

Éric Fournier : Exactement. L’autre université, 
du coup, Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

NDD : D’accord, l’université voisine.

Éric Fournier : Ah oui, mais un peu plus 
éloignée. Les locaux se croisent, se chevauchent. 
Mais nous sommes différents. Voilà.

NDD : Alors ça veut dire quoi le laboratoire 
de recherche ? Ça veut dire que... c’est une 
question très bête, hein, mais ce n’est pas 
grave. Laboratoire de recherche, ça veut 
dire quoi ? Ça veut dire que vous cherchez 
de nouvelles sources historiques ? Vous 
cherchez ce qu’on ne fait pas encore ? C’est 
quoi un laboratoire de recherche ?

Éric Fournier : Du coup, alors, de nouvelles 
sources historiques, nous, comme on 
travaille sur l’histoire contemporaine, c’est 
malheureusement assez rare. Nos collègues qui 
travaillent sur l’histoire antique ou médiévale 
peuvent avoir la chance de trouver des 
nouvelles sources par des fouilles. Pour nous, 
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les sources, ça arrive, ça peut être 
des correspondances privées. 
Par exemple, nos collègues qui 
travaillent sur le 20e siècle le 
plus récent peuvent avoir la 
joie de l’ouverture d’archives 
auparavant fermées. Bon, nous, 
les nouvelles sources, c’est un 
rêve, un fantasme, je ne sais pas, 
mais on en a quand même assez 
peu. En revanche, effectivement, 
soit on reprend des questions 
qui avaient été traitées il y a très 
longtemps et comme l’histoire 
répond aux questions de son 
temps et du présent, il faut 
bien qu’on s’y remette. Soit, 
effectivement, comme c’est le 
cas-là pour l’anti-militarisme, 
on se rend compte au cours de 
discussions entre collègues et 
de travaux en commun que, 
par exemple, il n’y avait aucune 
synthèse universitaire sur l’anti-
militarisme. Donc là, c’était du 
neuf.

Éric Fournier : On a mobilisé 
les ressources du laboratoire, 
alors des ressources financières 
limitées, on va le dire tout de 
suite, mais en revanche, on a pu 
s’appuyer sur des collègues, des 
étudiants, des doctorants pour 
nous aider dans ce travail.

NDD : D’accord, oui, c’est ça.

Arnaud-Dominique Houte : En 
fait, le laboratoire en histoire, 
c’est une manière de conserver 
quelque chose de collectif, parce 
que c’est vrai que, en général, le 
travail de l’historien est quand 
même plutôt un travail individuel. 
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L’essentiel de nos publications est individuel. En 
général, on signe tout seul les livres et les articles. 
Mais dans le cadre justement du laboratoire, 
c’est un espace un peu idéal pour avoir un lieu 
de discussion, de convergence. Et donc là, très 
concrètement, ça permet de monter un travail 
collectif qui se décline d’ailleurs souvent sous 
la forme de journées d’étude avant de devenir 
véritablement un livre.

NDD : D’accord, en gros, c’est plusieurs 
cerveaux au service d’un seul thème. C’est 
bien ça ?

Arnaud-Dominique Houte : Et plusieurs 
regards. Parce qu’en fait, l’intérêt, c’est qu’on ne 
venait pas forcément des mêmes spécialités. Je 
pense que ce qui est intéressant ici, c’est qu’Éric 
est spécialisé dans l’histoire des révolutionnaires 
plutôt. Et moi, plutôt dans l’histoire de ceux 
qui sont de l’autre côté de la barricade, des 
gendarmes et des forces militaires. Et ce qui est 
intéressant justement, c’est de voir qu’on a des 
objets voisins, mais qu’on regarde dans deux 
sens différents. Et donc d’essayer de confronter 
et de faire avancer la réflexion collective.

NDD : Alors ça, je l’avais compris. En 
faisant la lecture de votre bibliographie, 
Arnaud-Dominique Houte, «Les peurs de la 
Belle Époque : crime, attentat, catastrophe 
et autres périls» aux éditions Tallandier. 
Je vous annonce que je l’ai acheté, que je 
ne l’ai pas encore ouvert, mais que je vais 
le lire. Attendez-vous à un autre mail de 
ma part. Parce que le thème m’intéresse 
vraiment et pareil pour vous, Éric Fournier, 
«La critique des armes : une histoire des 
objets révolutionnaires sous la Troisième 
République». Alors lui, il est dans ma liste. 
Je ne l’ai pas encore acheté mais bientôt, 
ça va être le mois prochain je pense. Vous 
avez aussi écrit «La cité du sang : bouchers 
de la Villette contre Dreyfus». Celui-là, 
je ne l’ai pas précommandé, mais j’avais 

bien vu la différence entre les deux avec 
votre bibliographie. Avant de passer à votre 
livre, je voudrais savoir comment il a été 
écrit. Alors, c’est sous la direction de vous 
deux. Est-ce que ça veut dire que vous avez 
élaboré le plan, décidé de ce que vous alliez 
mettre dedans, puis fait un appel d’offres 
pour les auteurs qui sont dans le livre ? 
Comment ça se goupille tout ça ? Qui veut 
prendre la parole ?

Arnaud-Dominique Houte : Je veux bien 
commencer et Éric continuera. On travaille 
un peu toujours comme ça finalement, en 
embrayant l’un et l’autre. Le point de départ, 
c’est qu’on avait voulu monter un colloque et 
on a cherché des gens qui pouvaient intervenir 
sur ces questions. On a même fait un appel à 
communication. On a fait circuler dans toute la 
communauté historienne, puisqu’on a des listes 
de diffusion, un appel à proposition, ce qui 
nous a permis déjà d’avoir une première liste de 
gens qui travaillaient vraiment sur ce sujet ou 
qui, sans en être spécialistes, s’y intéressaient. 
Ensuite, quand on est arrivé au projet de faire 
un livre, on a constitué une sorte de table des 
matières idéale. Puis, on a essayé de voir si, pour 
tous les thèmes qu’on envisageait, on pouvait 
trouver des spécialistes. Grâce à cette journée 
d’étude, on avait déjà un nombre significatif de 
cases cochées. On savait que là, on avait des 
gens qui avaient déjà travaillé sur des questions 
et qui pouvaient proposer un article. Mais il y 
a eu pas mal de thèmes pour lesquels on n’avait 
personne. On a continué à prospecter. On n’a 
pas toujours trouvé d’ailleurs, il y a des zones 
d’ombre, notamment sur les comparaisons avec 
les pays étrangers. C’est parfois très difficile de 
trouver des spécialistes. Donc voilà, c’est un 
travail de brainstorming pour constituer le plan 
qui a toujours évolué ensuite. C’est un travail 
de longue haleine, on a fait ça sur trois ans ? 
Quatre ans ? Presque, hein. Quatre ans ? Oui.
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Éric Fournier : Oui, quatre ans. Le colloque 
nous a montré qu’il y avait un sujet intéressant 
et qu’il y avait matière à poursuivre le travail. Au 
lieu de demander aux collègues de rédiger des 
actes de colloque, c’est-à-dire une publication 
confidentielle très technique que presque 
personne ne va lire, on leur a dit de patienter, 
qu’on allait faire un livre collectif et faire 
venir d’autres personnes. Là, c’était dans une 
certaine mesure une forme de bricolage parce 
qu’on se demandait à qui on allait demander. 
Contrairement à ce 
qu’on peut lire parfois, 
les chercheurs en 
activité sont souvent 
surchargés de travail et 
plusieurs nous ont dit 
non, qu’ils ne pouvaient 
pas, qu’ils étaient déjà 
sur plusieurs livres en 
même temps. Donc il 
a fallu qu’on bricole, 
qu’on prospecte, et 
qu’on fasse des choix. 
Par exemple, on 
avait fait le choix de 
promouvoir les jeunes, 
c’est-à-dire dès qu’on 
pouvait, dès qu’il fallait 
choisir pour une notice 
un peu importante, 
un peu centrale, l’un 
des critères était de 
promouvoir les jeunes pour les aider dans la suite 
de leur carrière. Donc c’est une coordination 
qui comporte un réel facteur humain. Il fallait 
trouver, parfois convaincre des collègues 
de se rajouter un surcroît de travail, même si 
globalement ça a été plutôt bien accepté parce 
qu’on leur proposait un format peut-être un peu 
plus court que les contributions habituelles. On 
voulait aussi faire un livre lisible et accessible. 
On s’était dit que si on demandait les chapitres 

selon un format universitaire habituel, on 
risquait de perdre un peu en énergie et en 
lecteurs. Donc ça a donné, je crois, peut-être 
plus de dynamisme au projet aussi.

NDD : Et le dynamisme se ressent dans 
la lecture aussi. On a interviewé il y a peu 
Adrien Desnouettes qui a écrit sur l’humour 
et sur le cinéma, vraiment à l’opposé de ce 
que vous avez fait. Mais sa démarche, je 
pense, dans l’écriture ressemble un peu à 
la vôtre. Quand j’ai lu, je m’attendais à un 

livre universitaire, ne 
le prenez pas mal. Je 
m’attendais à ce que 
ce soit lourd, et en fait, 
on tourne les pages. 
C’est passionnant, 
bien écrit, avec des 
petits chapitres. On 
apprend à chaque 
page. Je rebondis 
aussi sur ce que vous 
avez dit tout à l’heure : 
vous avez cherché des 
sources qui n’avaient 
jamais été explorées. 
On va en parler tout 
à l’heure, mais par 
exemple, le soldat 
Garou. Moi, je ne 
savais pas du tout et 
pourtant, j’ai baigné 
dans un milieu 

antimilitariste. C’est la première fois que 
j’en entends parler et c’est dans votre livre. Il 
y a aussi la naissance du mythe de la virilité. 
On en parlera un peu tout à l’heure. Je fais 
plein de petits teasings pour ceux qui nous 
écoutent. On ressent bien ce dynamisme 
à la lecture du livre et c’est important de 
le dire. C’est un livre qui se lit comme un 
roman et on apprend des choses. Avant 
de poursuivre sur le livre, j’aimerais poser 
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une question personnelle. Vous répondez si 
vous le voulez ou pas, ce n’est pas obligé. 
C’est quoi le déclic? Qu’est-ce qui fait qu’on 
se dit «je vais devenir historien» ? Est-ce à 
l’adolescence, au niveau des études, un goût 
particulier ? Comment se dit-on «tiens, je 
vais devenir historien» ? Est-ce que vous 
avez eu un déclic ou est-ce que ça a été un 
long fleuve tranquille ?

Éric Fournier : En ce qui me concerne, c’est 
très simple et assez rare. Mon père était prof 
d’histoire dans le secondaire et vers l’âge de 3 
ans et demi, j’ai voulu faire comme papa. Et ça 
ne m’a jamais abandonné. Mon objectif, c’était 
d’être prof dans le secondaire, ce que j’ai fait 
pendant 16 ans, tout en continuant à écrire. 
À un moment, je me suis dit que finalement, 
si je pouvais être à l’université, ce serait bien 
aussi. Donc, c’était un long fleuve relativement 
tranquille, mais un très long fleuve pour moi.

Arnaud-Dominique Houte : Merci. Pas de la 
même manière pour moi. Je ne peux pas dire 
qu’il y a eu un déclic parce que j’ai vraiment 
le sentiment que j’ai toujours voulu être 
prof d’histoire. C’est un peu un long fleuve 
tranquille. Il n’y a pas eu de moment déclic, 
pas de révélateur, juste le constat qu’enfant et 
adolescent, les histoires les plus amusantes sont 
celles qu’on trouve dans les livres d’histoire. On 
se dit qu’on a envie de les raconter aux autres et 
de les écrire à son tour.

NDD : Donc, ce que vous me dites, c’est 
qu’un historien, c’est quelqu’un qui aime 
enseigner et partager.

Arnaud-Dominique Houte : Je pense que c’est 
vraiment une des clés. Tout le monde ne le dira 
pas forcément de la même manière, car il y a 
différentes conceptions. Il y a des conceptions 
plus scientifiques de l’histoire, d’autres visions 
du métier. Mais je pense qu’Éric Fournier 
et moi partageons la même conception qui 

met l’enseignement au centre du système. On 
n’écrit pas des livres pour nous-mêmes, mais 
en ayant en tête nos étudiants, un public qui 
peut dépasser le champ des étudiants. L’idée, 
c’est qu’il y a cette question de la transmission, 
et je pense que c’est très important dans la 
manière de penser les objets, comme vous le 
disiez tout à l’heure. On a fait des chapitres 
assez courts, mais c’est aussi parce qu’on est 
lucides sur les modes de lecture contemporains. 
Aujourd’hui, il est plus rare de lire un livre en 
continu. Si on fait un bouquin de 600 ou 700 
pages, seuls quelques spécialistes, quelques 
passionnés vont le lire. Là, l’intérêt, c’est que 
ce livre peut être feuilleté. Je pense que c’est 
un mode de consommation très fréquent en 
bibliothèque universitaire. Nos étudiants ne 
lisent pas le livre de l’intro à la conclusion, mais 
ils vont feuilleter, et ils trouveront des choses 
qui piqueront leur curiosité.

NDD : Alors on passe à votre livre après 
cette longue introduction. La lecture 
des premières pages, des deux premiers 
chapitres, m’a fait poser deux questions. 
La première, ce n’est pas vraiment une 
question, c’est plus une impression. J’ai eu 
l’impression qu’il y avait une distinction 
faite dans l’antimilitarisme, c’est-à-dire 
qu’on distinguait l’officier, c’est-à-dire le 
greffier, du soldat de base. Est-ce que vous 
êtes d’accord avec ce que j’ai compris et 
pouvez-vous expliciter ?

Éric Fournier : Oui, c’est exactement ça. Sur 
toute la période, c’est-à-dire du milieu du 19e 
siècle jusqu’à nos jours, le soldat, qu’il soit 
conscrit ou soldat de métier, est généralement 
épargné par le discours antimilitariste. En 
revanche, le moindre officier, c’est-à-dire passé 
le grade de caporal, est considéré comme un 
des instruments principaux de l’oppression 
militariste. Ça n’épargne ni les officiers ni les 
sous-officiers.



Arnaud-Dominique Houte : Il y a cette idée 
que l’officier est souvent le bourgeois, il y a 
une dimension de lutte des classes, et le sous-
officier est celui qui est complice du système 
et qui détient une part de pouvoir. La critique 
existe et est très corrélée au fait d’exercer une 
part d’autorité.

Éric Fournier : Pendant le service militaire, qui 
commence à devenir une réalité effective au 
début du 20e siècle, ce sont les sous-officiers 
qui incarnent l’autorité arbitraire ou brutale 
dénoncée par les antimilitaristes, ce n’est pas le 
colonel. Les sous-officiers ont des motifs pour 
se faire détester assez importants.

NDD : D’accord, donc il y a une distinction 
entre les deux. Est-ce que c’est dû aussi 
au fait que l’armée recrutait ses casernes 
parmi les gens dans le besoin, ceux qui 
avaient faim, etc. ? Est-ce que cette image 
a joué dans le fait de ne pas voir les soldats 
comme objet de l’antimilitarisme ?

Arnaud-Dominique Houte : Pas 
particulièrement. Ce qui est déterminant, 
c’est vraiment la question de quand le service 
devient universel. Au 19e siècle, il peut y avoir 
des engagements militaires liés à la pauvreté, 
mais la plupart des gens trop pauvres pour 
trouver une subsistance dans la vie ordinaire 
ne seront pas les bienvenus à la caserne, car 
l’armée cherche certaines garanties, certains 
niveaux de recrutement. L’armée est rarement 
peuplée de misérables. À partir de la fin du 19e, 
début 20e, les nouvelles lois militaires font que 
tout le monde a vocation à exercer le service. 
Cela donne le sentiment que le simple soldat 
n’est pas un militaire comme les autres, il n’a 
pas vocation à rester militaire, donc on le traite 
différemment de celui qui accepte de prendre 
des grades. Le simple soldat est là parce qu’il n’a 
pas le choix, alors que celui qui exerce une part 
d’autorité est perçu comme acteur du système 
militaire.

NDD : D’accord. Quand des soldats 
refusent de tirer ou de suivre des ordres, 
comme le mouvement des «camarades de 
crosse en l’air», cela fait-il partie du refus 
de l’antimilitarisme basique ?

Éric Fournier : Alors, la crosse en l’air, c’est en 
fait une des manifestations les plus intenses de 
l’antimilitarisme. Vous avez évoqué le fait de ne 
pas tirer ou de tirer en l’air, par exemple. C’est 
le seul geste indécelable par les autorités. Aucun 
officier ne peut voir qu’un soldat a délibérément 
tiré trop haut pour ne blesser personne, par 
exemple lorsqu’il s’agit de réprimer une grève. 
En tout cas, au moins jusqu’en 1914, c’est l’armée 
qui est envoyée pour réprimer les mouvements 
sociaux violents ou pouvant l’être. La crosse 
en l’air, derrière l’apparente bonhomie du geste 
refusant de tirer sur ses frères, ses sœurs, et 
cetera, remonte au début de la Commune de 
Paris. Au moment de la Commune, le 18 mars 
à l’aube, des soldats, obéissant aux exhortations 
de la foule, dont des femmes parisiennes, ont 
commencé par mettre la crosse en l’air, signifiant 
qu’ils cessaient d’obéir à leurs officiers. Quelques 
heures plus tard, ils ont retourné leurs armes 
et les ont fusillés. C’est ce qui est chanté dans 
«L’Internationale» : «Crosse en l’air et rompons 
les rangs. Nos balles sont pour nos généraux.» 
Ce geste est porteur de la violence ultime de 
l’antimilitarisme, qui est d’abattre ses officiers. 
Là, on est vraiment au cœur de l’antimilitarisme 
comme avant-garde révolutionnaire. Plus que 
comme geste d’insoumission où il faut faire 
des gestes plus furtifs, moins signifiants aussi, 
symboliquement.

NDD : En gros, c’est de la lutte quoi. C’est 
de l’antimilitarisme vu comme une lutte. 
Pour que ça fonctionne, il faut tirer, abattre 
vraiment.

Éric Fournier :  Bah, c’est ce que disent les 
révolutionnaires les plus subversifs sur une 
période allant de la fin de la Commune jusqu’aux 



années 1920, avec le PCF qui se calme un peu 
après. C’est un horizon d’attente révolutionnaire, 
c’est ce qu’espèrent les révolutionnaires les 
plus violents et déterminés. Mais sinon, le 
simple fait de déserter ou de refuser d’obéir 
aux ordres peut suffire. En revanche, sur cette 
période-là, qui est celle de l’antimilitarisme plus 
révolutionnaire, aucun antimilitariste n’appelle 
les recrues à jeter leurs armes. Il faut surtout les 
garder avec soi, au cas où.

NDD : Ça, c’est une idée qui perdure encore 
aujourd’hui. On l’a vu avec la crise des 
gilets jaunes ou plus 
récemment avec les 
retraites. L’idée d’avoir 
l’armée et la police 
avec soi pouvait faire 
plier le gouvernement, 
le pouvoir pouvait 
changer de camp.

Arnaud-Dominique 
Houte : Oui, 
effectivement, et c’est 
une constante des 
révolutions du 19e siècle. 
Depuis la Révolution 
française, il y a l’idée que 
si une révolution veut 
gagner, si la rue veut 
gagner, elle a besoin de 
retourner une partie de l’armée, car la rue toute 
seule contre l’armée perd à chaque fois. Mais si 
la rue parvient à faire douter les soldats et mieux 
encore à les retourner, là, le jeu est ouvert. On a 
la Révolution française, les révolutions de 1830, 
1848, la Commune qui sont en partie dans ce 
processus.

NDD : À quel moment datez-vous le début 
de l’antimilitarisme ? Dans votre livre, j’ai 
eu un doute. J’ai eu l’impression que le 
militaire, au départ, faisait un peu le travail 
de la police. Est-ce parce qu’il n’y avait pas 

de police à l’époque ou pas de police telle 
qu’on la connaît aujourd’hui, ou suis-je 
dans l’erreur ?

Arnaud-Dominique Houte : Je vais commencer 
par répondre sur les polices et je laisserai ensuite 
Éric dater l’antimilitarisme. On va se partager 
nos responsabilités.

NDD : Ça marche ! 

Arnaud-Dominique Houte : En fait, police et 
gendarmerie existent, mais en petit nombre. 
La préfecture de police de Paris existe depuis 

1800. La gendarmerie 
existe depuis 1791 et, 
à chaque fois, il y a des 
antécédents, donc il y 
a des forces de police. 
Mais elles ne sont pas 
du tout au niveau actuel 
en termes d’effectifs 
et de disponibilité. 
Pour maintenir l’ordre, 
et souvent dans des 
contextes tendus, 
révolutionnaires 
et potentiellement 
violents, les autorités, 
les gouvernements 
successifs utilisent très 
souvent l’armée. Ce n’est 

pas sa mission première, mais tout au long du 
19e siècle, par exemple dans les grandes grèves, 
il est fréquent que l’armée soit utilisée. Il y a 
des gendarmes, des policiers, mais aussi des 
militaires qui interviennent. À partir de la fin 
du 19e siècle, il y a cette idée que ce n’est pas 
un bon système, que ce n’est satisfaisant pour 
personne parce que ce n’est pas forcément très 
efficace, et cela suscite davantage de violence 
et de révolte. À partir de la fin du 19e siècle, 
sous la 3e République, le discours qui s’impose 
est qu’il vaudrait mieux que les militaires ne 
soient pas utilisés. Pour que ce discours soit 



vraiment appliqué, il faut attendre la 
2e moitié du 20e siècle. Pendant toute 
la première moitié du 20e siècle, les 
militaires sont encore utilisés, mais 
chaque fois, on dit que c’est dommage 
et on préférerait ne pas le faire. Le 
principe de réalité fait qu’il y a des 
soldats impliqués jusqu’à au moins 
1947-48 dans la répression des grèves. 
Après, cela devient extrêmement rare.

Éric Fournier : Pour faire la transition 
avec ce que vient de rappeler Arnaud, 
les militaires eux-mêmes rechignent à 
aller au champ de grève, selon la belle 
expression du mouvement social, non 
pas le champ de bataille, mais le champ 
de grève. Pour eux, cela ne favorise 
pas leur carrière. Ce sont des combats 
sans grandeur, ils n’aiment pas. Même 
les officiers les plus réactionnaires et 
soucieux de conserver l’ordre social 
jugent presque déshonorant d’être 
envoyés en grève. Il y a aussi un malaise 
de ce point de vue-là. Le malaise 
aurait été encore plus fort, sans doute 
au début du 19e siècle. Il ne peut pas y 
avoir vraiment d’antimilitarisme parce 
que les soldats, en tant que fidèles 
héritiers des volontaires de 1792, des 
vainqueurs de Valmy, bref des armées 
révolutionnaires, on trouve chez les 
soldats, y compris chez des officiers, 
parmi les plus fervents opposants aux 
monarchies du premier 19e siècle. Un 
exemple célèbre, bien que peut-être un 
peu daté pour les jeunes générations, 
est celui des quatre sergents de La 
Rochelle. Comme leur nom l’indique, 
ce sont quatre sergents de l’armée 
française en 1827, si ma mémoire 
est bonne, qui font partie d’une 
conspiration pour renverser le régime. 
Nombreux sont les militaires qui 



participent à cette conspiration, et ils sont 
exécutés pour cela. Jusqu’en 1848, l’armée 
est mal vue par les forces conservatrices 
comme étant un repaire de libéraux, 
c’est-à-dire à l’époque presque l’extrême 
gauche, voire de bonapartistes, en tout 
cas pas fidèles au régime et turbulents. 
Le grand changement survient lors de 
la répression de la révolution parisienne 
de juin 1848, où l’armée, en trois jours, 
submerge les barricades de l’Est parisien 
et massacre à peu près 4 000 insurgés. 
L’armée montre alors qu’elle peut être 
le dernier et plus efficace rempart de 
l’ordre. C’est à ce moment-là que l’on 
voit apparaître ce que Vincent Robert 
indique dans sa notice au début du livre. 
On voit apparaître le premier discours 
antimilitariste, même si le mot n’est pas 
encore forgé. Notamment, on a ce conte 
du soldat loup-garou.

NDD : Allez-y, je reviendrai dessus 
mais ce n’est pas grave.

Éric Fournier : Le soldat loup-garou 
est une brochure tirée à plusieurs 
dizaines de milliers d’exemplaires après 
la répression des journées de juin 1848. 
Elle est éditée par un républicain social, 
donc de l’extrême gauche révolutionnaire 
de l’époque. La brochure raconte, sous la 
forme d’une veillée paysanne, comment 
un homme dit avoir été victime de 
la malédiction du loup-garou. On 
comprend très vite que la durée de la 
malédiction, sept ans, correspond à la 
durée d’engagement dans l’armée, que 
la peau du loup-garou était en fait son 
uniforme de soldat, et que la voix qui 
l’obligeait à tourmenter ses proches 
était en fait les ordres de l’officier. Mais 
comme c’est une brochure antimilitariste 
voulant faire comprendre la nécessité de 



l’antimilitarisme à un public paysan, elle utilise 
les contes et légendes des campagnes pour 
rendre cette modernité accessible à un large 
public. À la fin du conte, le soldat loup-garou 
dit qu’il a réussi à se libérer de l’emprise qui 
l’obligeait à se transformer en loup-garou. On 
comprend qu’en fait il a désobéi aux ordres de 
son officier au moment où il aurait dû massacrer 
des Parisiens. Le mot «antimilitarisme» apparaît 
sous la 3e République, explicitement lors de la 
Commune de Paris, avec la haine du militarisme. 
La colonne Vendôme, par exemple, est démolie 
parce qu’elle incarne, selon la Commune, le 
militarisme. À partir de là, l’idéologie et le 
mouvement antimilitariste ne s’arrêtent plus. 
Le mot est forgé vers 1890, mais la réalité existe 
déjà.

Arnaud-Dominique Houte : Dans les 
dictionnaires, il apparaît effectivement dans 
les années 1890, d’ailleurs dans le contexte de 
l’affaire Dreyfus. Le mot se popularise à ce 
moment-là, mais la réalité est antérieure.

NDD : Bon, mais alors, c’est quoi 
l’antimilitarisme ? C’est le refus total de 
la chose militaire, l’uniforme, les ordres, 
marcher au pas, etc., ou c’est le refus 
d’un ordre semi-étatique pour contrôler 
la situation, le peuple ? C’est quoi 
l’antimilitarisme, c’est l’un, l’autre, ou les 
deux ?

Arnaud-Dominique Houte : C’est l’ensemble. 
Un des grands partis pris du livre, c’est 
justement de ne pas chercher à avoir une 
définition fermée. On est parti du principe 
que nous travaillions sur deux siècles et donc 
sur des sensibilités qui avaient évolué. Il fallait 
essayer de voir comment les gens à une époque 
donnée parlaient de l’antimilitarisme. On se 
rend compte que l’antimilitarisme de 1900 
n’est pas du tout celui de 1950 parce qu’il y a 
d’autres enjeux. Dans cet antimilitarisme, il 
y a une dimension politique qui a longtemps 

été la plus connue et la plus présente dans les 
anciens livres sur cette question. C’est une 
dimension très liée à l’histoire des mouvements 
révolutionnaires du Parti communiste, mais 
pas seulement. Cette dimension considère que 
l’antimilitarisme est un levier de la révolution. 
Cet antimilitarisme est hostile à l’armée 
bourgeoise, mais pas du tout hostile au fait 
militaire. Ils n’ont pas de problème avec l’idée 
qu’il faut une armée ; ce qu’ils veulent, c’est une 
autre armée, plutôt sur le modèle de l’Armée 
rouge par exemple, ou des armées anarchistes, 
mais pas l’armée bourgeoise que l’on connaît 
en France. Cette histoire existe, mais elle se 
décline de manière très différente quand on 
va voir des sensibilités antimilitaristes dans 
beaucoup de milieux sociaux et politiques. Là, 
c’est une forme presque culturelle. C’est la chose 
militaire, la caserne, tout ce qui l’accompagne. 
Selon les époques, la vie en chambrée, mais ça 
peut être aussi à la fin du 20e siècle, l’obligation 
de se couper les cheveux, la boule à zéro. Tous 
ces éléments vont susciter une sorte de réflexe. 
Je pense que là, on peut parler d’un réflexe, 
ce n’est pas forcément une pensée politique 
construite, pas une idéologie, contrairement au 
premier cas, mais c’est un autre domaine dans 
lequel on va retrouver une critique de l’armée.

NDD : C’est amusant. Vous dites que ce 
n’est pas une construction politique, si j’ai 
bien entendu.

Arnaud-Dominique Houte : Ce n’est pas que ça. 
Ça peut être une construction politique, mais il 
y a aussi des formes qui ne sont pas pensées, qui 
relèvent plutôt de la sensibilité. Oui, je dirais de 
réflexe, parce que c’est ça.

NDD : D’accord, pour moi, l’antimilitarisme, 
c’était quelque chose de gauche, c’était 
politique, situé à gauche. Tu es de gauche, 
tu n’aimes pas l’armée, tu n’aimes pas 
la police, tu n’as même pas à réfléchir. Je 
pensais que l’antimilitarisme était né avec 
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le colonialisme. C’est abordé dans le livre, 
dans les premiers chapitres, mais on voit 
aussi, comme vous avez dit tout à l’heure, 
avec le refus du massacre des Parisiens et 
la Commune, que c’est un peu plus tôt. Que 
ça peut être une autre origine. C’est ça que 
j’ai trouvé bien dans le livre, on apprend 
des choses, notamment sur ça. Pour vous, 
l’antimilitarisme n’est pas de gauche ?

Éric Fournier : En fait, si. On ne trouve pas 
d’antimilitarisme de droite. On peut avoir un 
pacifisme chrétien porté par des chrétiens 
assez traditionalistes mais pas intégristes. On 
peut avoir un pacifisme de droite qui puise aux 
racines chrétiennes, mais l’antimilitarisme de 
droite, ça n’existe pas. En revanche, ce qu’on 
remarque, c’est que des individus, par leur action 
antimilitariste, vont finalement se diriger vers la 
gauche. Des individus sans expérience politique 
préalable, parce qu’ils ont un engagement 
antimilitariste et sont réprimés comme tels par 
l’État, vont basculer et se retrouver dans le jeu 
politique à gauche. Un bon exemple est le Larzac 
dans les années 70. Des paysans sans expérience 
politique préalable mènent au début un combat 
local contre l’extension du camp militaire du 
Larzac. Ils sont rejoints par une frange très 
ancrée à gauche, pacifiste, dans la foulée de 
mai 68. Très rapidement, un antimilitarisme 
se développe, compris ici comme la critique 
de l’armée comme institution envahissant le 
champ social. Ce qui aurait pu être un conflit 
de bornage de propriété, avec l’extension d’une 
propriété et une expropriation, devient un 
des mythes mobilisateurs majeurs à gauche 
encore aujourd’hui. Voilà, faut le dire comme 
ça. Au départ, on part sur un conflit rural, 
l’extension d’une propriété, une expropriation, 
et comme l’armée est impliquée dans ce 
conflit, la politisation s’effectue par le biais de 
l’antimilitarisme. Je ne sais pas si je suis clair.

NDD : Oui, c’est vrai. Et cela répond 

à une des questions que j’avais notées 
et que je pensais vous poser plus loin 
: c’est quoi l’antimilitarisme de droite.  
 
Je l’ai déjà dit plusieurs fois, mais on 
apprend beaucoup de choses dans le livre. 
Moi,  le premier truc qui m’a marqué, 
vraiment, c’est la naissance du mythe de la 
virilité. C’est-à-dire qu’à l’époque où j’étais 
adolescent, quand je devais faire le service 
militaire, on m’a dit : «C’est très bien, tu 
vas devenir un homme.» Et j’avais du mal 
à comprendre pourquoi. D’où venait cette 
idée que l’on devenait un homme lorsqu’on 
faisait le service militaire ? C’est expliqué 
dans votre livre. Cela vient du Conseil de 
révision, qui était dans les campagnes, où 
on vérifiait si les jeunes étaient aptes à faire 
le service militaire. On disait : «bon pour le 
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service, bon pour les filles». Après le Conseil 
de révision, on pouvait se bourrer la gueule 
et aller voir les filles. Ça y est, on était un 
homme. Je vais 
citer l’article en 
question, écrit 
par Aurélien 
Lignereux, 
j’espère que 
je le prononce 
bien. «Conçu 
pour s’assurer 
de la résistance 
des conscrits 
aux fatigues 
de l’armée, 
le Conseil de 
révision a été 
interprété par les 
communautés 
locales comme 
un brevet 
de virilité, 
autorisant la 
première cuite 
et les relations 
sexuelles : bon 
pour le service, 
bon pour les 
filles. [...] elle 
fait ressortir un 
folklore arraché 
au champ de 
la tradition 
et rendu à 
sa fonction 
l’invention d’un 
rite de passage 
pour accepter la 
séparation entre 
les jeunes et leur 
communauté 
d’origine.» Je trouve que tout est dit dans ce 

petit passage. Donc, la question que j’avais, 
c’était : avant ce rite de passage, on n’était 
pas un homme ? Comment on gagnait 

en virilité 
s’il n’y avait 
pas le service 
militaire et 
l’armée ?

Arnaud-
Dominique 
Houte : Ce qui est 
important, c’est 
qu’il y a toujours 
eu différentes 
manières 
de devenir 
un homme. 
Aujourd’hui 
qu’il n’y a plus 
l’armée, en tout 
cas qu’elle n’est 
plus obligatoire, 
il y a d’autres 
rites de passage. 
La virilité a 
toujours été 
une histoire de 
rites de passage. 
Dans toutes les 
sociétés, il y a 
eu un besoin 
de construire 
des étapes, 
des rituels. 
Au 19e siècle, 
l’armée était 
impopulaire. 
Dans la première 
moitié du 19e 
siècle, partir à 
l’armée n’était 

pas une fierté. C’était une contrainte, un 
arrachement à la famille, une contrainte 
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professionnelle. Il y avait cette impopularité du 
service militaire, mais il était obligatoire pour 
une partie de la société. C’était une sorte de 
compensation d’inventer ce rituel : certes, tu 
pars à l’armée, tu n’es pas heureux, mais on te 
garantit que tu seras populaire auprès des filles. 
Tu es un vrai homme. Ceux qui ne partent pas 
n’auront pas le prestige des armes, de la virilité, 
etc. C’était vraiment une sorte de compensation 
symbolique. Cela s’est enraciné très fortement au 
19e siècle. Le rapport à l’armée a complètement 
changé. Au début du 19e siècle, un militaire était 
quelqu’un que l’on regardait avec une certaine 
méfiance. À la fin du 19e siècle, il y a cette idée 
que tous les hommes sont des militaires, tous 
les militaires sont des hommes, et les deux 
notions sont très articulées. La virilité a été un 
élément de publicité pour l’armée. Cela a posé 
des problèmes pour ceux qui défendaient des 
positions antimilitaristes, car on les accusait de 
ne pas se plier au rite, d’encourager la lâcheté 
et des pratiques non masculines. Accusation 
d’autant plus paradoxale que la violence de la 
répression étatique impliquait de la part des 
militants un courage quasiment sacrificiel, une 
forme de ténacité au-delà de ce qui était exigé de 
ceux qui faisaient leur service bonhomme allant. 
Mais effectivement, le rebelle a perdu la bataille 
de la virilité, en tout cas dans les imaginaires 
collectifs. C’est-à-dire que l’homme, le vrai, 
c’est celui qui accepte de partir deux à trois ans 
loin de son foyer et pas celui qui va se rebeller. 
Pour revenir sur ce rite de passage, c’était 
aussi une forme d’unification visible à l’échelle 
européenne. On trouve ça à peu près partout 
en Europe à ce moment-là. Cela permettait 
d’offrir aux jeunes hommes des rites de passage 
un peu plus ritualisés. Anne Marisson a montré 
qu’au début du 19e siècle, devenir un homme 
impliquait une très grande violence. Il y avait 
les violences entre jeunes hommes, au café, 
partout, les duels, les bagarres, les guerres 
villageoises, des bandes de 50 à 100 villageois 

qui s’affrontaient parfois mortellement. Ce rite 
de passage était extrêmement éprouvant pour 
les jeunes hommes, et le Conseil de révision 
offrait finalement une alternative obligatoire et 
moins brutale.

NDD : Et alors vous avez dit jusqu’au 19e 
siècle, mais je trouve que ça a perduré 
encore aujourd’hui. Quand je pense virilité, 
je pense à un militaire, éventuellement à un 
pompier, mais pas à un flic par exemple. 
Militaire ou gendarme, oui, mais pas autre 
chose. Dans ma tête, c’est vraiment quelque 
chose qui a perduré au fil des siècles.

Arnaud-Dominique Houte : Il y a une 
articulation avec l’uniforme. C’est la question 
de l’uniforme qui a été centrale parce qu’il était 
beaucoup plus présent dans les sociétés du 19e 
siècle qu’aujourd’hui. Il y avait énormément 
de professions à uniforme, donc il y avait une 
visibilité de l’uniforme dans l’espace public 
qui n’est plus la même. Cela a été un des 
vecteurs de valorisation d’un certain type de 
figure masculine. Et cela reste présent dans 
les mentalités, même si aujourd’hui, nous ne 
sommes plus dans une époque de service 
militaire obligatoire depuis plus de 25 ans.

NDD : Et alors, la disparition du service 
militaire, c’est parce qu’on n’a plus besoin 
de compensation, vous pensez ? Ou ça n’a 
aucun rapport ?

Éric Fournier : Il y avait deux motivations 
de la part de Jacques Chirac. Une contrainte 
budgétaire d’abord, car une armée de conscrits 
coûte cher. Ensuite, Chirac avait une vision de la 
modernité. Il s’est rendu compte que les guerres 
de son temps, les engagements de l’armée 
française, étaient sur des théâtres extérieurs, 
ce qui excluait les conscrits. Avec la chute de 
l’URSS, la perspective de défendre Paris contre 
une invasion de chars rouges s’éloignait aussi. 
L’idée d’une armée de conscrits défendant 



la nation et dont le sacrifice aurait justifié les 
représailles nucléaires devenait anachronique. 
Par ailleurs, il y avait la question du coût. Les 
soldats de métier se sont adaptés très vite à la 
professionnalisation. À tel point qu’aujourd’hui, 
beaucoup d’officiers sont très réticents à l’idée 
d’être impliqués dans la généralisation du SNU. 
Ils ne veulent pas de ce pseudo-service militaire.

Arnaud-Dominique Houte : Ils pensent que 
cela crée plus de problèmes que de solutions. 
J’ajouterais, pour aller dans le sens d’Éric, qu’il 
y avait aussi la perte de sens dans les années 
80-90. Le service militaire était de moins en 
moins accepté. À partir des années 80, on voit 
de plus en plus de pratiques d’exemption de 
réforme. Cela devenait possible d’obtenir une 
réforme médicale, ce qui aurait été scandaleux 
un demi-siècle avant. Celui qui était réformé 
ne faisait pas son service et n’était pas un vrai 
homme. Dans les années 80-90, ce n’était plus 
du tout un problème. Ne pas faire son service 
était plutôt un motif de fierté parce qu’on 
avait su se débrouiller. Le contrat social avait 
complètement changé. L’armée n’était plus une 
contrainte partagée mais une contrainte qui 
pesait sur ceux qui n’avaient pas réussi à faire 
autre chose. Cela rendait le service militaire 
encore plus difficilement supportable. Dans les 
années 80-90, il était très contesté parce qu’il 
était très inégalitaire.

Éric Fournier : L’idée qu’on nous vend 
aujourd’hui, selon laquelle riches et pauvres se 
retrouvaient ensemble à creuser une tranchée 
dans la Forêt-Noire, a toujours été fausse. 
Les catégories favorisées, d’une façon ou 
d’une autre, faisaient soit l’école d’officiers de 
réserve, soit jouaient de leurs relations, comme 
on l’appelait à l’époque, pour obtenir une 
affectation plus sympathique, soit bénéficiaient 
de leur diplôme. Ils se retrouvaient scientifiques 
du contingent, ce qui est quand même mieux 
que de nettoyer des chars à Mourmelon. Le seul 

brassage qu’offrait le service militaire, et c’est 
vrai, c’est que le pauvre des villes et le pauvre 
des champs se retrouvaient ensemble à creuser 
une tranchée dans la Forêt-Noire. C’était un 
brassage réel, sans doute moins fort aujourd’hui, 
mais l’idée d’un grand égalitarisme républicain 
où tout le monde est sac au dos dans les mêmes 
conditions, ça a toujours été un mythe. Cela a 
commencé à se voir de plus en plus, comme l’a 
dit Arnaud, par le jeu des exemptions. En gros, 
si vous aviez des médecins dans votre famille, il 
était plus facile d’obtenir un certificat médical. 
Et cela devenait de plus en plus évident.

NDD :  Oui, et pour revenir sur le piston, ça 
a toujours existé. On le voit très bien dans 
le livre où vous racontez que les familles 
riches pouvaient «acheter» un remplaçant 
pour faire le service militaire à la place de 
leurs enfants.

Éric Fournier :  Oui, avant le service militaire 
obligatoire, les familles riches ou des fermiers 
aisés pouvaient le faire aussi. Mais c’est sûr que 
les plus pauvres en étaient exclus.

NDD :  Alors, d’où l’inégalité. On 
s’approche de la fin de l’émission. Je voulais 
aussi parler de l’arrivée du pacifisme, 
entre guillemets. Donc, on a vu tout à 
l’heure, je vais schématiser, vous allez 
peut-être corriger en tant qu’historien, 
mais antimilitarisme, c’est la gauche, 
et pacifisme, c’est la droite. Je voulais 
éventuellement nuancer cela. Lorsque la 
Première Guerre mondiale éclate, on voit 
qu’à la fin de celle-ci, il y a une prise de 
conscience. La durée du service militaire 
baisse, et on aboutit dans les années 1997 
à l’arrêt du service obligatoire. Pour vous, 
est-ce que cela représente le résultat d’un 
long travail de sape de l’antimilitarisme, du 
pacifisme, ou est-ce simplement l’évolution 
de la société et du monde d’aujourd’hui ?
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Arnaud-Dominique Houte : Moi, je serais 
tenté d’y voir plutôt une déconnexion entre les 
deux, parce que le pacifisme a une histoire très 
cyclique. Il revient au lendemain des guerres 
parce qu’on prend conscience du coût humain, 
des deuils, etc. Mais ce pacifisme ne résiste 
pas aux retours des tensions diplomatiques et 
géopolitiques. Par exemple, les pacifistes des 
années 1920-1930, qui avaient vu que la guerre 
était une catastrophe, sont devenus inaudibles 
pendant la Seconde Guerre mondiale, quand 
cette guerre pouvait être présentée comme juste. 
Le pacifisme est donc très contextuel et dépend 
du contexte géopolitique. On le voit aujourd’hui 
: c’était plus facile d’être pacifiste dans les 
années 2000 que dans les années 2020, où le 
contexte international a changé. En revanche, 
l’antimilitarisme, bien qu’ayant aussi des temps 
forts et des temps faibles, est un mouvement de 
fond qui, au long du 20e siècle, a nourri de plus 
en plus de critiques contre le service militaire. 
Ce service, qui était une sorte d’impôt du sang 
exigé de tous les jeunes hommes, est devenu de 
moins en moins accepté. Les critiques visaient 
non seulement l’idée de défendre la nation, 
mais surtout la manière dont le service était 
organisé et commandé, qui ne correspondait 
plus aux attentes des gens. Donc, pacifisme et 
antimilitarisme sont liés, mais leurs évolutions 
sont assez autonomes. Les pacifistes ne sont pas 
toujours antimilitaristes, et les antimilitaristes 
ne sont pas toujours pacifistes.

Éric Fournier : On pourrait prendre le parcours 
sinueux mais révélateur de Louis Lecoin. 
Avant la Première Guerre mondiale, c’était un 
militant anarchiste dur, assez violent. C’est l’un 
des plus subversifs. Avec le choc de la Première 
Guerre mondiale, il devient un pacifiste 
intégral, selon ses propres termes, c’est-à-dire 
le refus de toute guerre et de toute violence. Il 
abandonne l’antimilitarisme qui, à l’époque, est 

surtout porté par les communistes, qui veulent 
retourner les armes contre l’armée bourgeoise. 
Louis Lecoin, à la fin de sa vie, dans les années 
60, aura été l’un des leaders du mouvement des 
objecteurs de conscience. Mais, durant l’entre-
deux-guerres, son pacifisme intégral et non 
négociable fait que pendant l’occupation, Louis 
Lecoin s’est compromis avec le régime de Pétain. 
Il pensait que Pétain pourrait signer la paix avec 
l’Allemagne. De ce point de vue-là, le pauvre 
Lecoin, guidé par son pacifisme intégral, s’est 
retrouvé empêtré dans les soutiens au régime 
de Vichy, ce qui lui a posé plusieurs problèmes 
à la Libération. Mais comme il y avait pire que 
lui en matière de collaboration, il a pu revenir 
à ses activités militantes. Le pacifisme, comme 
l’a dit Arnaud, est finalement très contextuel, 
il revient et repart. L’antimilitarisme, dans sa 
dimension politique, dessine des lignes assez 
fermes qui évitent normalement les dérives et 
les errements comme ceux de Louis Lecoin à 
un moment de sa vie. Dans cette dimension 
politique, il trace des lignes et des frontières qui 
permettent peut-être de garder le cap malgré 
l’évolution de certains contextes.u
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QUOI COU BEH
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Le sport, c’est politique ! C’est le premier 
enseignement que je retire du livre de 
Sylvain Dufraisse, « Une histoire sportive 

de la guerre froide » aux éditions Nouveau 
Monde.

C’est politique, c’est financier et c’est de la 
propagande. On navigue dans le livre à coups 
d’anecdotes et de révélations : la création des 
Peace Corps, la tolérance au dopage dans les 
Jeux Olympiques et le pourquoi (spoiler alert : 
les chaînes de télé y sont pour quelque chose), 
les relations entre les équipementiers et les 
instances sportives, leur lobbying acharné… 
Sylvain Dufraisse s’empare d’un sujet et le traite 
du début à la fin, sources à l’appui, analysant 
chaque époque, traquant les personnages 

historiques, les sportifs, ceux qui leur tournent 
autour et retrace méthodiquement les 
agissements de chacun.

Le livre pose cette question : quelle implication 
a eu la guerre froide dans l’évolution du sport? 
Et vice-versa. La guerre froide, avec ses tensions 
géopolitiques et idéologiques, a-t-elle influencé 
le développement du sport moderne ? Les États-
Unis et l’URSS ont utilisé le sport comme un 
terrain d’affrontement symbolique, où chaque 
médaille remportée devenait un triomphe 
politique et un enjeu de propagande. Les Jeux 
Olympiques, par exemple, ont souvent été le 
théâtre de démonstrations de force entre les 
deux blocs, entre boycott et zones d’influences.

CAHIER CRITIQUE
UNE HISTOIRE SPORTIVE DE LA GUERRE FROIDE

SYLVAIN DUFRAISSE
ÉDITION NOUVEAU MONDE

On ressort du livre non pas avec un tableau 
complet mais avec une fresque à 360°, 
interconnectée avec le passé, le présent, des 
anecdotes et une histoire qui a des résonnances 
dans le monde actuel. La manière dont les deux 
superpuissances ont instrumentalisé le sport 
pour projeter leur puissance et leurs idéologies 
a laissé une empreinte durable, perceptible 
encore aujourd’hui dans la politisation des 
compétitions sportives internationales.

Sylvain Dufraisse a fait le job, comme on dit. 
Un travail colossal, méthodique, précis, où rien 
ne semble être laissé dans l’ombre. Wahou ! Il 
nous montre comment les sportifs eux-mêmes, 
parfois considérés comme de simples pions 
dans ce grand jeu, ont souvent été les agents 
actifs, conscient ou non de ces dynamiques.

L’auteur explore également des aspects moins 
connus, comme les manœuvres diplomatiques 
autour des grandes compétitions, les scandales 

de dopage couverts par les États pour garantir 
leur suprématie sportive, et l’impact économique 
des événements sportifs majeurs. 

Bref, un livre captivant et instructif, qui nous 
fait découvrir bien plus que ce à quoi on 
s’attendait. u
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CAHIER CRITIQUE
À BAS L’ARMÉE

Arnaud-Dominique Houte & Éric Fournier
Édition de la Sorbonne

C’est autour de courts chapitres que s’articule le livre « À bas l’armée, l’antimilitarisme 
en France du XIXe siècle à nos jours » aux éditions de la Sorbonne, sous la direction 
d’Arnaud-Dominique Houte et Éric Fournier.

La principale qualité du livre est dans son écriture : on y plonge, c’est léger, c’est bien raconté et 
très bien écrit. Il fait partie de cette mouvance des jeunes auteurs en histoire et en sociologie, ceux 
qui pensent à leurs lecteurs, qui évacuent le jargon académique tout en visant une lecture riche en 
connaissance, en apprentissage et surtout en partage. On lit « A bas l’armée » comme on lirait un 
polar, dévorant les chapitres. Sauf que l’on y apprend beaucoup plus de choses !

Justement, l’autre grande qualité de ce livre réside dans la somme d’informations que l’on récolte 
à sa lecture. Le titre ne ment pas ! Il s’agit bien de l’histoire de l’antimilitarisme : du pourquoi, du 
comment le sentiment naît, se développe et évolue au fil des événements mondiaux. J’ai, enfin, 
appris comment était apparu cette légende de virilité du service militaire et pourquoi on dit que 
sans faire son « armée », les garçons ne sont pas tout à faire des hommes ; découverte aussi du 
conte du soldat-garou et bien d’autres choses encore. 

Les auteurs nous emmènent à travers les différentes époques, explorant les contextes historiques, 
sociaux et politiques qui ont façonné l’antimilitarisme en France. On découvre ainsi comment 
les guerres mondiales, les mouvements sociaux, et les changements culturels ont influencé et 
transformé les perceptions de l’armée et du service militaire.

Un livre que j’ai personnellement dévoré et que je vous recommande sans hésiter. u 
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NiMoNa, sur Netflix
Pour ceux qui ont lu la bande-dessinée de 
ND Stevenson, préparez-vous à une grande 
surprise. Parce que l’adaptation de cette BD en 
est une justement 
: on prend les 
personnages, on 
prend l’histoire, 
on y ajoute des 
préoccupartions 
modernes sur le 
genre et voilà ! Tout 
est transformé ! 

Et c’est 
franchement 
réussi. L’histoire 
est enrichie et se 
pare d’une nouvelle 
dimension. 

Tout se déroule 
donc dans un 
monde où les 
chevaliers en 
armure côtoient 
des technologies 
futuristes. Le film 
suit les aventures 
de Ballister 
Blackheart, un 
ancien chevalier 
injustement accusé 
de crime, et de 
Nimona, une 
jeune métamorphe 
imprévisible et chaotique qui devient son alliée 
inattendue. Ensemble, ils vont défier l’ordre 
établi et révéler des vérités cachées sur leur 
société, dans un humour dévastateur.

Doutes, acceptation de soi, tolérance, le film est 
un plaidoyer réussi qui parvient à nous divertir, 

nous émouvoir et nous faire réfléchir sans une 
seconde d’ennui. u

Furiosa, un film de George Miller
C’est 
métaphysique, 
peut-être, il y a un 
sens caché derrière 
le sens, derrière 
les images : une 
certaine vision 
du desespoir 
moderne, un 
pessismisme 
sur l’époque, 
quelque chose 
d’intrinséquement 
dégueulasse. Peut-
être. Sans doute. 

En vrai, ce que 
l’on retient c’est 
un tourbillon. 
Un tourbillon 
d’action, de 
prouesse d’actrices 
et d’acteurs, un 
moment jouissif 
qui éclipse le 
temps, la réalité. 
Ne reste que le 
plaisir du cinéma. 
u

The acolyte, Dinsey+
Les jedi sont des politiques comme les autres: 
pourris, prêts à tout pour garder le pouvoir. 
C’est une série sombre, qui s’éloigne de la saga 
Skywalker pour enfin apporter un peu de 
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maturité à des histoires parfois trop enfantines. 
Alors, certes, il y a toujours quelques scories, 
des histoires de familles, de jumelles, d’enfants 
à protéger. Mais la série de Leslye Headland 
apporte une noirceur bienvenue à l’ordre Jedi.

Une série ambitieuse et réussie qui élargit enfin  
l’univers Star Wars. 
u

Unfrosted, Netflix
Réalisé par Jerry 
Seinfeld, Unfrosted 
a un arrière goût 
de Mel Brooks. 
C’est un retour aux 
comédies absurdes, 
aux situations 
abracadabrantes et 
aux dialogues ciselés. 
Connu pour son 
style et son sens de 
l’observation des 
petites absurdités du 
quotidien, Seinfeld 
signe ici un film culte. 

Le film se déroule 
dans les années 1960 
et explore l’histoire 
fictive de la création 
d’n en-cas : le Pop-
Tart. On y suit deux 
industriel rivaux 
dans leur course à 
l’invention du siècle. 

Plus qu’une comédie, 
c’est une satyre du 
monde d’aujourd’hui 
à travers les 
excentricités de 
grands industrels.

Si la réalisation est correcte, le film brille par 
son écriture, ses trouvailles et son absurdité 
constante. Mention spéciale à Tom Hanks qui 
joue Frosty la mascotte avec une douce folie de 
psychopathe ! u 
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PORTFOLIO
Illustrations d’articles retoquées par manque de place 

ou tout simplement annulées selon l’humeur du jour du 
rédac’chef ; couvertures alternatives, projets un temps 

évoqués puis oubliés sans que personne ne prévienne les 
illustrateurs... Bienvenue dans le portfolio des ratés, des 
couacs et des “ça s’est joué à ça” de ce numéro 5. Enjoy !
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